Олег Рой. Страх

Я люблю ночь. Это мое время… В это время город словно пустеет. Ни машин, ни людей. Ни мельтешни прохожих… Тишина и покой. Я надеваю наушники, слегка сдвинув их так, чтобы слышать звуки извне, нахожу подходящую музыку и отправляюсь в путешествие…

6.00

Другие цитаты по теме

Когда я сам для себя играю «Лунную сонату», у меня часто возникает чувство, будто я нахожусь на луне перед большим роялем и играю в то время, как луна, рояль и я вращаемся вокруг земного шара.

В моей любви не было иссушающей страсти, не было любовных безумств, она не была пожаром — она была теплым огнем очага, нежным светом лампадки. Тишина, нежность, забота, ласка…

Ты звучишь — я молчу, но с тобой в унисон

Я дышу и слова выдыхаю.

И у Города крепче здоровье и сон,

И теплее становятся камни.

И февраль превращается в тёплый июль,

А в сердцах пробуждается ласка.

Посади на ладонь мне лишь песню свою —

Я для Города выращу сказку.

Какой-то жизнью нереальной

живёт мой город. Свет дневной

на окна падает печально

и красит брови их сурьмой.

И солнца бледного лучи

белилами легли на стены...

А город прежний, неизменный,

без фальши город — скрыт в ночи.

Картина, открывающаяся с высоты отеля «Park Hyatt», действительно могла поразить воображение человека. Бесконечные огни ночного Токио переливались всеми цветами радуги, не подпуская ночную тьму на асфальтированную кожу мегаполиса. Город казался звездой, чья ослепительная корона чудесным образом выступила из глубины Земли. Звездой, не победившей ночь, но органично вошедшей в нее, украсившей, придавшей совершенной тьме новые оттенки. Звездой, помогающей преодолеть извечный страх человека перед мраком.

Жизнь — как музыкальная импровизация: ты не знаешь, какой будет следующая песня или мелодия, ты живешь в той композиции, которая звучит в данный момент!

Душа — под музыку — странствует. Странствует — изменяется. Вся моя жизнь — под музыку.

... Город медленно остывает, затихает, словно вытягивается, как зверь перед тем, как положить одно ухо на лапу и полузакрыть громадный огненный глаз.

Я слышу музыку, понимаю, но не могу выразить, и всё остается в моей душе. Поэтому в моей душе бывает тесно и мутно.

У всех людей своя музыка. Иногда я вижу человека, а от него музыка звучит. Какой человек — такая и музыка...