Георгий Владимирович Иванов

Другие цитаты по теме

Хорошо, что нет Царя.

Хорошо, что нет России.

Хорошо, что Бога нет.

Только жёлтая заря,

Только звёзды ледяные,

Только миллионы лет.

Хорошо — что никого,

Хорошо — что ничего,

Так черно́ и так мертво́,

Что мертве́е быть не может

И черне́е не бывать,

Что никто нам не поможет

И не надо помогать.

По улицам рассеянно мы бродим,

На женщин смотрим и в кафе сидим,

Но настоящих слов мы не находим,

А приблизительных мы больше не хотим.

И что же делать? В Петербург вернуться?

Влюбиться? Или Operа́ взорвать?

Иль просто — лечь в холодную кровать,

Закрыть глаза и больше не проснуться...

Повторяются дождик и снег,

Повторяются нежность и грусть,

То, что знает любой человек,

Что известно ему наизусть.

И, сквозь призраки русских берёз,

Левитановски-ясный покой

Повторяет всё тот же вопрос:

«Как дошёл ты до жизни такой?»

Зима идёт своим порядком -

Опять снежок. Ещё должок.

И гадко в этом мире гадком

Жевать вчерашний пирожок.

И в этом мире слишком узком,

Где всё потеря и урон,

Считать себя с чего-то русским,

Читать стихи, считать ворон,

Разнежась, радоваться маю,

Когда растаяла зима...

О, Господи, не понимаю,

Как все мы, не сойдя с ума,

Встаём-ложимся, щёки бреем,

Гуляем или пьём-едим,

О прошлом-будущем жалеем,

А душу всё не продадим.

Вот эту вянущую душку -

За гривенник, копейку, грош.

Дороговато? — За полушку.

Бери бесплатно! — Не берёшь?

Иду — и думаю о разном,

Плету на гроб себе венок,

И в этом мире безобразном

Благообразно одинок.

Но слышу вдруг: война, идея,

Последний бой, двадцатый век.

И вспоминаю, холодея,

Что я уже не человек,

А судорога идиота,

Природой созданная зря -

«Урра!» из пасти патриота,

«Долой!» из глотки бунтаря.

Глядит печаль огромными глазами

На золото осенних тополей,

На первый треугольник журавлей,

И взмахивает слабыми крылами.

Малиновка моя, не улетай,

Зачем тебе Алжир, зачем Китай?

Душа черства. И с каждым днём черствей.

— Я гибну. Дай мне руку. Нет ответа.

Ещё я вслушиваюсь в шум ветвей,

Ещё люблю игру теней и света...

Да, я ещё живу. Но что мне в том,

Когда я больше не имею власти

Соединить в создании одном

Прекрасного разрозненные части.

Страсть? А если нет и страсти?

Власть? А если нет и власти

Даже над самим собой?

Что же делать мне с тобой.

Только не гляди на звёзды,

Не грусти и не влюбляйся,

Не читай стихов певучих

И за счастье не цепляйся -

Счастья нет, мой бедный друг.

Счастье выпало из рук,

Камнем в море утонуло,

Рыбкой золотой плеснуло,

Льдинкой уплыло на юг.

Счастья нет, и мы не дети.

Вот и надо выбирать -

Или жить, как все на свете,

Или умирать.

Просил. Но никто не помог.

Хотел помолиться. Не мог.

Вернулся домой. Ну, пора!

Не ждать же ещё до утра.

И вспомнил несчастный дурак,

Пощупав, крепка ли петля,

С отчаяньем прыгая в мрак,

Не то, чем прекрасна земля,

А грязный московский кабак,

Лакея засаленный фрак,

Гармошки заливистый вздор,

Огарок свечи, коридор,

На дверце два белых нуля.

И так до скончания века — убийство будет порождать убийство, и всё во имя права и чести и мира, пока боги не устанут от крови и не создадут породу людей, которые научатся наконец понимать друг друга.