— Сначала твои истории ненастоящие. Потом их читают, и они воплощаются.
— Читателей главное зацепить — и они твои навеки.
— Читатели читают, мечтают, чувствуют. Духи за Завесой сгущаются, получают очертания от чтения.
— У меня есть поклонники в Тени? Ну и ну. Жаль, что нельзя с ними повидаться.
— Ты пишешь, чтобы пронизать пелену? Собрать осколки песни?
— Не уверен, что понимаю тебя, парень, но, может, и так.
— Они когда-нибудь молчат?
— Парень, говорить нужно более конкретно. Кто молчит?
— Люди в голове. Они ненастоящие, но говорят и думают. Иногда ты смотришь их глазами.
— Если бы они замолкали, мне бы не приходилось столько писать.
Во время больших перемен в издательском деле, одно остается фактом, с которым не поспоришь: работай с великими писателями и читатель придет.
Скучные книги происходят от скучного читателя, ибо в книгах действует ищущая тоска читателя, а не умелость сочинителя.
Думаю, в этом и есть миссия писателя: помочь нам пережить чувство — простите за банальность — изумления и новизны; встряхнуть и вывести из спячки, разомкнуть границы наших маленьких личных мирков.
Гульд сказал ещё кое-что, что было мне интересно в тот день моих первых двух заметок: пиши при закрытой двери, переписывай при открытой. Твое писание начинается для самого себя, говоря другими словами, но потом оно выходит в мир. Когда ты поймёшь, в чем состоит вещь и сделаешь её как надо — по крайней мере как можешь, — она принадлежит всем, кто захочет её читать. Или критиковать. Если тебе очень повезет (это уже моя мысль, но думаю, Джон Гульд под ней бы подписался), первых будет больше, чем вторых.
— Выходит, Коул, ты можешь быть невидимым по желанию? А других людей можешь так спрятать?
— Да. Но я устаю. И это не выходит, если они громкие. Или злые. Или яркие.
— А предметы? Можешь сделать так, чтобы люди не замечали вещь?
— Может быть. А что, например?
— Ну я не знаю. Книгу, коробку... ящик... повозку с ящиками?
Читательский спрос специфичен. Дабы передать важную мысль, нужно её обернуть интересным сюжетом.
Не следует слишком полагаться на проницательность читателей: иной раз полезно разжевать свою мысль.
Cлайд с цитатой