— В этом теле нет жизни.
— Но ты жив. Ты жив? Кто ты? Я должна знать, скажи мне.
— Я ничто, безжизненный, бездушный, гонимый и вселяющий страх. Я мертв для всего мира. Я монстр, которому нет места на этой земле. Я — Дракула.
— В этом теле нет жизни.
— Но ты жив. Ты жив? Кто ты? Я должна знать, скажи мне.
— Я ничто, безжизненный, бездушный, гонимый и вселяющий страх. Я мертв для всего мира. Я монстр, которому нет места на этой земле. Я — Дракула.
– А вы женаты, сэр?.. Граф, вы женаты?..
– Да, я был женат. Но она умерла. Очень давно…
– Извините, я не знал…
– Мы были счастливы. Моя жизнь лишь страдание без неё.
Слово, данное мертвым, надо держать крепче, чем слово, данное живым, ибо мертвые не могут постоять за себя.
Мертвые являются нам во сне, поскольку наше восприятие не позволяет нам видеть их наяву. Эти ночные гости суть образы, проецируемые в наше сознание из немыслимого далека, в определенном смысле их можно уподобить свету давно угасшей звезды…