Рэй Брэдбери. То ли ночь, то ли утро

Я хочу сказать, видеть можно лишь глазами, со мной всегда так было. Если я в Бостоне, то Нью-Йорк для меня мертв. Но когда я в Нью-Йорке, тогда мертв Бостон. Если я не увижу человека хотя бы один день, для меня он умирает. Но, встретив его вновь на улице, Господи, как я радуюсь его воскрешению и чуть не пляшу от счастья, что снова вижу его. Да, так было со мной раньше. Теперь я более не пляшу, просто смотрю на него. Когда же он уходит, для меня он снова мертв.

0.00

Другие цитаты по теме

Материальные доказательства, за которыми надо сбегать и притащить сюда, мне не нужны. Я хочу, чтобы доказательство можно было держать в уме, потрогать его, почувствовать его запах, ощущать его целиком. Но это невозможно. Чтобы верить в существование вещи, ты должен постоянно иметь её при себе. Землю в карман не положишь или же человека. А я хочу добиться того, чтобы всегда иметь при себе любую вещь. Чтобы я мог верить в её существование. Это так обременительно — куда-то идти, брать что-то физически существующее, лишь бы доказать что-то. Я не люблю реальные вещи, потому что их всегда можно забыть где-нибудь или оставить, а потом перестать в них верить.

В космосе нет времен года: нет зимы и лета, нет весны и осени. Нет здесь какого-то конкретного вечера или утра, а есть только космос, и более ничего.

Чтобы выжить и чего-то добиться, надо примириться с тем, что мы несовершенны, и жить по этой мерке.

— Почему ты вернулся?

— Мне наконец выбили дурь из головы, оставив на память шишку.

— Тогда кому же ты сможешь поверить? Тому, что сам увидишь? Или мнению большинства? Спрошу по-другому. Где доказательства того, что ты – это ты? Где доказательство того, что этот мир есть этот мир?

— …

— Быть может, ты сейчас лежишь в своей постельке и видишь длинный-предлиный сон. И мир уже полностью поглотила Пустота, и он уже разрушен.

Но даже будь этот мир твоим сном, если ты считаешь его реальностью, значит, это и есть реальность, разве нет?...

Как узнать, кому доверять, как узнать реальность? Это можешь решить только ты сам, не другие.

Здесь такой же мир, и нам предоставлена вторая попытка. Почему? Об этом нам никто не сказал. Но ведь и на Земле никто не объяснил нам, почему мы там очутились. На той Земле. С которой прилетели вы. И откуда нам знать, что до неё не было ещё одной?

Мы создаем свою собственную, альтернативную реальность. Пытаемся сотворить мир из камней и хаоса.

— Не впали в депрессию?

— Думаю, что нет.

— Если способны думать, значит не впали.

Кто вовремя не спрячет голову от реальности, тому она проломит череп.