Рэй Брэдбери. То ли ночь, то ли утро

Я хочу сказать, видеть можно лишь глазами, со мной всегда так было. Если я в Бостоне, то Нью-Йорк для меня мертв. Но когда я в Нью-Йорке, тогда мертв Бостон. Если я не увижу человека хотя бы один день, для меня он умирает. Но, встретив его вновь на улице, Господи, как я радуюсь его воскрешению и чуть не пляшу от счастья, что снова вижу его. Да, так было со мной раньше. Теперь я более не пляшу, просто смотрю на него. Когда же он уходит, для меня он снова мертв.

0.00

Другие цитаты по теме

Материальные доказательства, за которыми надо сбегать и притащить сюда, мне не нужны. Я хочу, чтобы доказательство можно было держать в уме, потрогать его, почувствовать его запах, ощущать его целиком. Но это невозможно. Чтобы верить в существование вещи, ты должен постоянно иметь её при себе. Землю в карман не положишь или же человека. А я хочу добиться того, чтобы всегда иметь при себе любую вещь. Чтобы я мог верить в её существование. Это так обременительно — куда-то идти, брать что-то физически существующее, лишь бы доказать что-то. Я не люблю реальные вещи, потому что их всегда можно забыть где-нибудь или оставить, а потом перестать в них верить.

В космосе нет времен года: нет зимы и лета, нет весны и осени. Нет здесь какого-то конкретного вечера или утра, а есть только космос, и более ничего.

Чтобы выжить и чего-то добиться, надо примириться с тем, что мы несовершенны, и жить по этой мерке.

Ешь, пей, спи, дыши и перестань смотреть на меня такими глазами, будто первый раз видишь.

История в значительной мере преподнесена как хроники того как великие люди совершают великие дела. Но жизнь большинства из нас не состоит из важных моментов, она состоит из мелочей. И с каждым даже не важным на первый взгляд решением, с каждым небольшим решением мы решаем какими мы станем. Мы честны, мы преданы и мы гордимся собой или стыдимся того, кем мы стали. Жизнь часто идёт вразрез с нашими планами, неожиданные вещи случаются и они удивляют нас новыми волнующими возможностями, но рано или поздно реальность даёт тебе пощёчину!

Если вы знаете, что человек мертв, воздух в покинутом им помещении противится каждому вашему движению, даже мешает дышать.

— Она утверждает, что видит объективную реальность. Соотносит плохое и хорошее в людях. Если это правда, то мне плевать сколько раз её сестра брала её заколку. Бесплатная почка должна затмить все остальное.

— А если нет?

— Значит, она такой же отстой, как и мы.

И наступит день, когда он, оглянувшись назад, поймёт, каким глупцом был раньше. Он и сейчас уже чувствовал, что этот долгий путь начался, что он прощается со своим прежним «я» и уходит от него.