Уильям Гибсон. Распознавание образов

Аромат убийственно-крепкого кофе. Не стоило бы ей пить это зелье: сон все равно не прогнать, а вот кошмары будут обеспечены, и опять придется просыпаться в предутренний полумрак, в дрожащий неуют безликого часа. Но служение фрагментам требует жертв.

0.00

Другие цитаты по теме

То, что люди принимают за минимализм, — это аллергия, развившаяся в результате слишком долгого и тесного контакта с реакторной зоной генераторов современной моды.

То, что мы привыкли называть рассудком, – не что иное, как самоуверенный нарост, который совсем недавно появился на зверином мозгу.

Современные музыканты выкладывают новые композиции в интернет, в расчёте на то, что люди их анонимно доработают. Впечатление такое, что творческий процесс больше не ограничен рамками отдельно взятого черепа.

У душ есть ограничение по скорости, они отстают от самолетов и прибывают с задержкой, как потерявшийся багаж.

Ти – трохи холодний, а зазвичай

Такі люблять каву, а я – чай.

Чего они не говорят тебе, так это что невозможно двигаться, жить, действовать на каком-либо уровне, не оставляя следов, кусочков, кажущихся бессмысленными, фрагментов информации личного свойства. Фрагментов, которые могут быть извлечены, усилены.

— Ну что ты делаешь?

— Мне нужен кофе.

— Почти пять часов утра! Пей у себя дома.

— Дома я уже все выпила.

— Еще нет пяти, а ты уже выпила весь кофе?

— Большими глотками и горы сахара. И побольше сливок, чтобы остудить... Я не могу спать, мои мозги не перестают думать и оставлять списки.

— Если бы ты пила поменьше кофе, они бы успокоились.

— Я не могу перестать пить кофе! Без него я не смогу ни стоять, ни ходить, ни составлять предложения.

Кофе – напиток очень личный. Его, как и коньяк, нельзя пить кружками!

Мне удалось увидеть самые разные резиденции — от дворцов короля Саудовской Аравии или Иордании до сверхскромного офиса президента Швейцарской конфедерации, где всего две комнаты.

…Король Испании Хуан Карлос — потрясающий человек. Его основная резиденция — в малом дворце, хотя есть и большой. Я спросил: «Ваше величество, почему вы живете в малом дворце?». А он говорит: «Знаешь, меня воспитывал мой дед Альфонс XIII. Он говорил, внучек, когда вырастешь, никогда не живи в большом дворце, а живи в малом. — Почему? — спросил я дедушку. – Потому, что я уже одиннадцать лет король и мне ни разу здесь не принесли горячий кофе, стынет по дороге». Скромность иногда добавляет возможностей. Можно жить в больших дворцах, но не пить горячий кофе.

— А любовь? Настоящая любовь?

Боже, какой идиотский вопрос.

Она улыбается, вежливо. Видимо, об этом её тоже уже спрашивали.

— Настоящая любовь – это кофе, который варишь дома с утра.

Свежемолотый, желательно вручную. С корицей, мускатным орехом и кардамоном. Кофе, рядом с которым надо стоять, чтоб не убежал, иначе безнадежно испортится вкус. Надо проследить, чтоб он поднялся три раза, потом налить ложку холодной воды в джезву, подождать пару минут, чтоб осела гуща. Кофе, который наливаешь в старую любимую чашку и пьёшь, чувствуя каждый глоток, каждый день. Наслаждаясь каждым глотком.