... я люблю рассказывать маме. Она не прерывает, выслушивает до конца. А потом задает вопрос, от которого все случившееся предстает совсем в новом свете.
Написать кому-нибудь письмо – это вовсе не то же самое, что поговорить. Беседа – это не только слова, это взгляды, улыбки, паузы между словами. Рука, которая пишет, не успевает за всем, что она хочет описать, за всеми мыслями и чувствами, что проносятся в голове.
Странно, когда что-то происходит, никогда не задумываешься, насколько одно событие тесно связано с другим.
Один человек скажет другому что-то обидное, тому захочется ответить, но отвечает он часто не своему обидчику, а кому-то третьему, кто совершенно случайно оказался рядом. Кто же из них виноват? Есть ли у этого круга начало? И конец?
Как быстро все забывается. Горести и обиды, желания и надежды. Стоит нам получить то, о чем мечтали, и мы уже забываем все плохое, что этому предшествовало, словно это был сон. Только что мы страдали от одиночества, и вот уже думаем, что это осталось в прошлом и никогда не повторится.
Погоди-ка! Это что, чёрт возьми, такое?! Ты что, сдалась под напором моей трепотни?! Я же только начал! Замолчал, чтобы воздуху набрать.
Разговаривать — большая проблема для людей. Как им говорить, если они о себе толком ничего и не знают — им причины их эмоций непонятнее любого физического процесса или уравнения.
Всё-таки до чего непонятливый народ живет на Руси! Ведь русским же языком сказано, чтобы не увлекались. А они никак не могут избавиться от дурной привычки — беседовать по душа́м.
Мы сидели как-то с Сергеем Федоровичем Бондарчуком, и он мне сказал: «Самое большая тайна — это зачатие человека...» и я запомнил это. И думаю, да... Дело всё в том, что люди, наука, мы можем объяснить — как... Как взлетает самолёт, как появляется человек, в чём выражается любовь... Но мы не можем объяснить — почему?... Мы не можем объяснить ничего! Почему это происходит?... Потому что это нам не дано.
Но когда твой номер молчит,
Я беседую мысленно только с тобой,
И никто нас не разъединит.
Cлайд с цитатой