Как будто, подумал тогда Ральф, выход на пенсию был чем-то сродни поцелую вампира, который открывал тебе путь в мир, навечно застывший между жизнью и смертью — когда ты уже не живой, но еще не мертвый. И если подумать, то это, наверное, недалеко от истины.
... старость — это как если бы тебе подали препоганейший десерт в конце шикарного обеда.
Потрясающий выдался денёк, но я не буду сожалеть, увидев свою кровать. Должно быть, это и есть старость, да?
В любом возрасте одиночество и испуг не в радость, но особенно они ужасны в старости.
У меня такое чувство, будто большую часть времени я провожу в стиральной машине, только в ней вместо белья мои эмоции.
Хотя все книги, которые читал Ральф, как одна утверждали, что спиртное от бессонницы не помогает, что это распространенное заблуждение и что чаще всего от такого «лечения» становится только хуже, Ральф все же решил попробовать. И попробовал. Он никогда много не пил, поэтому начал с чайной ложки меда на четверть рюмки виски, но через неделю, не почувствовав улучшения, перешел на целую рюмку… а потом и на две. Однажды утром, проснувшись в четыре двадцать с больной головой и мерзким привкусом во рту, он с удивлением сообразил, что у него похмелье — впервые за последние пятнадцать лет.
— Жизнь слишком коротка для такого дерьма, — сообщил он своей пустой квартире, и это был конец великого эксперимента с виски.
По дороге домой я вспомнил древнюю байку — может, вы ее тоже слышали — о том, как сварить лягушку. Кладете ее в холодную воду, а потом начинаете греть. Если делать это постепенно, лягушка ни за что не сообразит, что надо выскакивать. Не знаю, соответствует ли это действительности, но, на мой взгляд, лучшей метафоры для описания старения не найти.
Чёрт возьми, когда становишься старым, ещё приходится платить и за то, чтобы тебя выслушали...
Cлайд с цитатой