... Когда мы ссорились с твоим папой, (а ссорились мы в основном потому, что мне казалось, что он не разгадывает верно мои прихотливые шарады, а значит — о, ужас! — не любит меня), он выбегал глотнуть воздуха, задыхаясь от острой нехватки слов. А я охватывала тебя руками поверх мячика живота и горестно сетовала, что, вот, нас не понимают, не любят, и остались мы с тобой вдвоем, но мы-то друг друга не бросим, никогда, и всегда поймем без лишних слов... Папа твой возвращался, клал перед нами цветущую веточку алычи, и говорил свое кроткое «прости меня». Он очень быстро убеждал себя, что виноват сам. Даже когда не понимал в чём. Такой он у нас Мужчина. Драгоценный. Потом были веточки с цветками черешни, потом вишневые, яблоневые веточки. Весь порядок цветения фруктовых деревьев Юга был представлен в умилостивление Богини Воображаемой Боли. Ах, эта роскошь ссор ни о чем! Это сладостное безумство риска: всё или ничего! Как не боялась я тогда претендовать на то, чтобы меня просто угадывали. Без слов. Потому что, что же ещё есть любовь, если не эта безошибочность понимания друг друга? Так я думала тогда. Сейчас... впрочем, неважно.
— А он ничего парнишка.
— Ничего, ничего.
— Таких сейчас называют — нет проблем. Всю жизнь о таком мечтала.
— Насколько я знаю, ты всегда мечтала о противоположном.
— Все знают, за кого женщина выходит, а о ком она мечтает, знает только она сама.
— Это что-то новое.
— Если бы я третий раз выходила замуж, то я бы вышла за настоящего мужика.
— Чтобы починить ворота — необязательно выходить замуж за плотника.
— Дура ты, я же не об этом. А ты видела, как он подхватил наши чемоданы, когда мы плелись с тобой от машины? Вот ты своего Лядова просила помочь — а где он? А настоящие мужики приходят на помощь без всякого зова, сами.
Cлайд с цитатой