Те, кто знают друг друга, отправляют воевать друг с другом тех, кто друг друга не знает.
Только для мертвых заканчивается война.
Те, кто знают друг друга, отправляют воевать друг с другом тех, кто друг друга не знает.
На войне здоровье не нужно, все равно умирать молодым.
Ненависть, порождающая войны, никогда не прекращалась, а вот народный гнев, чтобы остановить любую войну, никогда не появлялся.
«Первая жертва войны — правда», но не в век Интернет-технологий и современных скоростей передачи информации — теперь не нужно выжидать 50-70 лет, чтобы узнать правду о войне. Нужно быть самоубийцей, чтобы воевать сегодня.
Боль делает Чемпиона — «эта радость со слезами на глазах». Могут проходить целые месяцы в отчаянии бесплодных попыток, а потом результат — «переживите время»; «не оставляйте стараний маэстро, не убирайте ладоней со лба».
На одной стороне они двое — бедные, скромные незначительные люди, рядовые труженики, которых могут стереть с лица земли за одно единственное слово, на другой — фюрер, нацистская партия, весь этот огромный аппарат, мощный и внушительный, а за ним три четверти, какое там, четыре пятых немецкого народа.
Открыла быстро конверт,
О, то не он писал, но подписано его имя!
Кто-то чужой писал за нашего сына... о несчастная мать!
В глазах у нее потемнело, прочла лишь отрывки фраз:
«Ранен пулей в грудь.., кавалерийская стычка... отправлен в госпиталь...
Сейчас ему плохо, но скоро будет лучше".
Ах, теперь я только и вижу
Во всем изобильном Огайо с его городами и фермами
Одну эту мать со смертельно бледным лицом,
Опершуюся о косяк двери.
«Не горюй, милая мама (взрослая дочь говорит, рыдая,
А сестры-подростки жмутся молча в испуге),
Ведь ты прочитала, что Питу скоро станет лучше".
Увы, бедный мальчик, ему не станет лучше (он уже не нуждается в этом, прямодушный и смелый),
Он умер в то время, как здесь стоят они перед домом, -
Единственный сын их умер.
Но матери нужно, чтоб стало лучше:
Она, исхудалая, в черном платье,
Днем не касаясь еды, а ночью в слезах просыпаясь,
Во мраке томится без сна с одним лишь страстным желаньем
Уйти незаметно и тихо из жизни, исчезнуть и скрыться,
Чтобы вместе быть с любимым убитым сыном.