Трактир «Ямайка» (Jamaica Inn) (2014)

Другие цитаты по теме

Я никогда не думала, что мне будет сложно различить добро и зло. Но было время, когда я потеряла эту уверенность. И все, что я считала правдой, оказалось ложью...

Я думала, что не нуждаюсь в любви и не осознавала ее силу.

— Пойдем со мной, Мэри, я научу тебя жить.

— Нет ничего, чему бы вы могли меня научить.

— Но я уже научил — я показал, как ты была неправа, когда доверилась мне, только лишь из-за моей одежды. Ты узнала, что правду нельзя заменить кружевами. Правда только внутри.

— В тебе нет утонченности — ты грубый. Вор, который олицетворяет все, что я презираю.

— И несмотря на это, я нравлюсь тебе.

Только дети обладают светлой способностью мгновенно переходить от одного настроения к другому. Когда тебе не исполнилось еще и десяти, даже самые неприятные воспоминания не имеют над тобой власти. При этой мысли бабулечка печально улыбается: для нее груз воспоминаний порой становится совершенно невыносимым.

Воспоминания дороги людям! Они позволяют нам доказать себе, что мы существуем!

И во мраке бед

Я искала яркий свет,

Чтобы вспомнить, что было.

Только поняла,

Долго прошлым я жила,

О настоящем забыла.

Эта тишина — причина того, что образцы прошлого пробуждают не столько желания, сколько печаль, безмерную, неумную тоску. Оно было, но больше не вернется. Оно ушло, стало другим миром, с которым для нас все покончено. В казармах эти образы прошлого вызывали у нас бурные порывы мятежных желаний. Тогда мы были еще связаны с ним, мы принадлежали ему, оно принадлежало нам, хотя мы и были разлучены.. Эти образы всплыли при звуках солдатских песен, которые мы пели, отправляясь по утрам в луга на строевые учения; справа — алое зарево зари, слева — черные силуэты леса; в ту пору они были острым, отчетливым воспоминанием, которое еще жило в нас и исходило не извне, а от самих нас.

Но здесь, в окопах, мы его утратили. Оно уже больше не пробуждалось в нас — мы умерли, и оно отодвинулось куда-то вдаль, оно стало загадочным отблеском чего-то забытого, видением, которое иногда предстает перед нами; мы его боимся и любим его безнадежной любовью. Видения прошлого сильны, и наша тоска по прошлому тоже сильна, но оно недостижимо, и мы это знаем. Вспоминать о нем так же безнадежно, как ожидать, что ты станешь генералом.

И даже если бы нам разрешили вернуться в те места, где прошла наша юность, мы, наверное, не знали бы, что нам делать. Те тайные силы, которые чуть заметными токами текли от них к нам, уже нельзя воскресить. Вокруг нас были бы те же виды, мы бродили бы по тем же местам; мы с любовью узнавали бы их и были растроганы, увидев их вновь. Но мы испытали бы то же само чувство, которое испытываешь, задумавшись над фотографией убитого товарища: это его черты, это его лицо, и пережитые вместе с ним дни приобретают в памяти обманчивую видимость настоящей жизни, но все-=таки это не он сам.

…воспоминания прошлого оказались прекраснее его самого.