Шарль Азнавур. Громким шепотом. Автобиография

Другие цитаты по теме

Человек, обладающий врожденной сообразительностью, цепкостью ума, но лишенный возможности общаться с толковыми учителями и образованными людьми, представителями высокой культуры, способствующими пробуждению тяги к знаниям, остается полностью предоставленным самому себе и плывет по течению, так как у него нет никаких ориентиров в жизни и отсутствует стимул к дальнейшему росту и обучению.

Многие из нас убеждены в том, что выход на пенсию знаменует начало периода свободы и счастья. Можно бросить все дела и сидеть сложа руки, говоря себе, что наконец достиг возраста, когда больше можно не работать. Можно ли совершить более ужасную ошибку в своей жизни, рассуждая подобным образом? Значит ли это, что теперь можно расслабиться и перестать активно жить? Да ладно вам, полноте! Мы запрограммированы на то, чтобы жить больше века.

Сколько забытых случаев из жизни приходит на ум после того, как мысленно пройдешься по лабиринтам памяти.

Конечно, я знаю себе цену, но я также знаю и свои недостатки, и я никогда не считал, что обладаю исключительными умственными способностями. Скажем так: у меня есть всё, что мне нужно. Только без шуток! Я люблю посмеяться, но не над всем; я прощаю банальность, но не вульгарность; люблю узнавать новое, знакомиться с новыми людьми и религиями, но что я люблю больше всего, так это удивлять себя самого больше, чем других.

Эта картина бесчисленное количество раз воскресала в моей памяти, приобретая все новые и новые оттенки смысла, по мере того как я сосредоточенно размышлял над ней. Из всей сцены, мутной и размытой, мне совершенно ясно и отчетливо запомнилось лишь одно: этот кто-то, спускавшийся нам навстречу. Еще бы — ведь то было первое из видений, терзавших и преследовавших меня всю жизнь.

По улице спускался молодой парень. Через плечо он нес две деревянные бадьи для нечистот, голова его была обмотана грязным полотенцем, румяные щеки сияли свежестью, глаза ярко блестели. Парень ступал осторожно, чтобы не расплескать свой груз. Это был золотарь.

Рядом со мной любимый человек, и мы всю жизнь будем вместе. Этим могут похвастаться очень немногие. Зачем вести себя по-дурацки и ставить самим себе какие-то надуманные препоны? Что за чудесное ощущение абсолютной свободы! Пока с тобой рядом на сиденье в такси любимый человек, тебе абсолютно плевать, взлетаешь ли ты вверх или падаешь вниз, богат ты или беден и в какой точке земного шара ты живёшь.

Бывало, помню, в дни моего ловеласничества я бросал женщин из-за пятна на чулке, из-за одного глупого слова, из-за нечищенных зубов, а тут я прощаю всё: жеванье, возню со штопором, неряшество, длинные разговоры о выеденном яйце. Прощаю я почти бессознательно, не насилуя своей воли, словно ошибки Саши — мои ошибки, а от многого, что прежде меня коробило, я прихожу в умиление и даже восторг. Мотивы такого всепрощения сидят в моей любви к Саше, а где мотивы самой любви — право, не знаю.

Ключи к жизни. Ключи к выживанию. Их несложно найти. Но нужно еще знать, где двери, к которым они подходят, чтобы не пришлось ходить с тяжелой связкой от одной двери к другой и пробовать каждый ключ.

Если бы каждое выстраданное или брошенное сгоряча «чтоб ты сдох!» сбывалось, населения Земли здорово бы поубыло…

Понятно, что победить мировую пошлость, в принципе, невозможно, но вытравить свою собственную — это даже не доблесть, а нормальная человеческая гигиена. Не питаться подножным кормом, не глотать с готовностью то, что сыплется из популярных отстойников, соблюдать дистанцию между собой и собою же. Наконец, просто уметь выслушивать тишину и самого себя.