признание

— Ты просто не хочешь признаться, что до сих пор живёшь прошлым.

— Ты пришёл, чтобы надо мной поглумиться?

— Да. Вообще-то, я посылал глумливые сообщения на твою карточку, но ты не отвечал. Ты хоть умеешь это?

Да, ни один художник, теперь я это хорошо понимаю, не может быть удовлетворен, если его произведение воспринимает лишь он один. Помимо всего прочего, существует вполне естественное стремление к признанию, и от этого никуда не денешься.

— Скажи мне «я люблю тебя» по-французски.

— Я не знаю французского. На иврите пойдет?

О, называй меня безумным! Назови

Чем хочешь; в этот миг я разумом слабею

И в сердце чувствую такой прилив любви,

Что не могу молчать, не стану, не умею!

Я болен, я влюблён; но, мучась и любя -

О слушай! о пойми! — я страсти не скрываю,

И я хочу сказать, что я люблю тебя -

Тебя, одну тебя люблю я и желаю!

«Я буду любить тебя всё лето», — это звучит куда убедительней, чем «всю жизнь» и — главное — куда дольше!

– Я позабочусь о тебе, Калинда. Я так люблю тебя. Ты мне нужна… Чтобы удерживать от ошибок, не разрешать пить слишком много кофе, уберечь от превращения в жестокого хищника, каким я был когда-то. А главное – ты не позволишь мне вести пустую, никчемную жизнь.

– А мне нужен человек, которому я могла бы доверять, у которого можно попросить разумного совета. Мне нужен ты… Надеюсь, ты будешь любить меня больше, чем рыбалку и создание империй.

Художник может кричать на всех крышах, что он гений, но он должен ждать вердикта зрителя, чтобы его декларации обрели общественную ценность, и чтобы, в конце концов, потомки поместили его в учебники по истории искусства.

Ты хороша, как все мечты мужчины, как все его мечты и ещё одна, о которой он и не подозревал.

Мисс Элиот, я не могу больше этого выносить. Вы раните мне душу. Я почти сгораю то в агонии, то в надежде. Может, я несправедлив, слаб и обижен, но не переменчив. Я снова предлагаю себя вам. И моё сердце ещё более принадлежит вам, чем тогда, когда вы чуть не разбили его 8 лет назад. Я не любил никого, кроме вас. Только из-за вас я приехал в Бат. Только ради вас я думаю и предполагаю. Вы этого не заметили? Я с трудом могу писать. Я должен уехать, не знаю, что меня ждёт впереди. Слово, взгляд, этого будет достаточно, скажите мне, скажите мне, что я не опоздал, что такие бесценные чувства длятся вечно.