двое

Я выздоравливаю. Больше не кричу

О том, как ты моё наполнил сердце,

О том, что никуда, увы, не деться

От чувства, даже если захочу.

Я больше не болею. Я молчу.

Но знаешь (да, ты знаешь), в глубине

Моей души всегда тебе есть место.

Там нежность через край, там бьётся сердце,

Там молятся и помнят о тебе.

И да, всегда ты будешь дорог мне.

В такую ночь хорошо греться сготовленным на чугунной печи перед супом, наполняющим весь дом ароматом розмарина и запахом лука. Чудесно пить вино — бутылку красного они купили в свой медовый месяц и хранили для особого случая. Можно сидеть на полу у печки, подложив под спину диванные подушки, смотреть на язычки пламени в волнах жара, пока дом потрескивает и постанывает под грузом крыши, покрытой толстой коркой льда. Но эти двое решили рассказывать истории, те истории, которые только смесь холода и огня, ветра и молчаливой темноты могла вынудить их рассказать.

Природа! Мать и сестра! Тоска и осуществление! Жизнь! Блеск полуночных солнц, сияние дневных звезд! Смерть! Ты, синева! О, глубина! Темный бархат на светлых одеждах! Ты, жизнь, – и есть смерть! Ты, смерть, – и есть жизнь! Все – природа! Я – это не я! Я – куст, дерево! Ветер и волна! Шторм и штиль! И во мне кровь миров! Эти звезды во мне! Часть меня! А я – в звездах! Часть звезд! Я – жизнь! Я – смерть! Я – космос! Я – ты!

Лунный свет серебрился на ее волосах. Она замолчала. Казалось, сама ночь, сотканная из света и тьмы, шептала: «Я – это ты!»

Может быть, для самой любви ничего и не нужно, кроме двух любящих людей, но каждому из них необходимо удостоверить перед другим свою ценность, чтобы укрепиться в его сердце, и для этого привлекаются в свидетели, в доказательство любые прекрасные факты из постороннего мира, самого по себе неинтересного для сосредоточенного чувства любящих.

Если двое во всем соглашаются друг с другом, это значит, что один из них — лишний.

Двое не спят, двое глотают колеса любви.

Им хорошо, станем ли мы нарушать их покой?

Тот, кто любит всей душой, уязвим больше всех. Но разве кто-то говорил, что любить — это просто? Любовь, как цветок, требует постоянного ухода и полива. Бывает, что приходится поливать слезами. Но цветок-то растет. А значит Жизнь продолжается!

Нас уже не двое... Даже до того, как мы встретились, мы были всего лишь двумя половинками, которые бродили по этому большому миру, похожие на остальных людей. Но когда мы нашли друг друга, мы стали целым.

Когда любовь только зарождается, то оба, и ОН, и ОНА, на сто процентов уверены, что уж в этот раз всё будет по-другому, что уж это-то светлое чувство не исчезнет, как дым, а останется в их душах навеки, «пока смерть не разлучит нас». Но проходит несколько лет, а то и месяцев — и «вечная» любовь проходит, будто её и не было. Любовь умирает. Но кто же в этом виноват? Наверное, мы сами. Слишком уж мы привыкли зацикливаться на плохом, не видя хорошее, слишком рационально подходим к тому, что нужно просто чувствовать, слишком ориентированы на самих себя, а не на того, кто находится рядом с нами. Мы привыкаем. И забываем быть искренними, забываем радовать друг друга, забываем дорожить друг другом и ценить каждое мгновение, проведенное вместе.

Я вижу целый мир в глазах твоих, и этот мир для нас двоих..