библиотека

Вероятно, все дело в том, что во Франции вы есть то, что читаете. Или, по крайней мере, вы есть то, что держите в своей библиотеке, bibliotèque.

Для французов куда важнее то, что вы читаете, нежели одежда, которую вы носите, машина, которую водите, кольца на пальцах или часы на запястье. По своей значимости книги намного превосходят вашу работу или годовой доход. Во Франции уважение нельзя купить за деньги, а вот за любовь к культуре в целом и к книгам в частности можно. В обществе, помешанном на образовании, интеллигентности и хорошем вкусе, книги выполняют важную роль связующего звена между тем, кто вы есть, и тем, что вы можете поведать миру. Книги говорят за вас. Читаемые вами книги имеют огромное значение. Книги, выставляемые в доме, имеют еще большее значение. Отсутствие книг в вашей жизни сигнализирует о глубокой и необъяснимой пустоте.

Я даже поработал в библиотеке. Знаете, за что меня оттуда уволили? За чтение на работе.

Статусность распределения видна на примере распределения книжной продукции, когда делом чести успешного социалистического труженика было создание библиотеки из дефицитных изданий. Административный рынок перераспределения книг, складывавшийся вокруг директоров книжных баз и магазинов, был не менее значим, чем такой же рынок вокруг мясных магазинов и колхозных рынков.

Покупать книги, оставшиеся от умерших людей, для букиниста – привычное дело. Разобрать на части такую личную библиотеку – всё равно что уничтожить память о них.