Марианна Ренуар (Marianne Renoir)

— Почему у тебя грустный вид?

— Потому что ты говоришь словами, а я воспринимаю тебя чувствами.

— С тобой невозможно вести беседу. У тебя нет идей, только чувства.

— Неправда. Чувства тоже содержат идею.

— Знаешь, о чем тебе надо написать?

— Нет. О чем?

— О человеке, который гуляет по Парижу и внезапно видит смерть. Он сразу же уезжает на юг, чтобы не встретиться с ней. Он думает, его время еще не пришло.

— А дальше?

— Он едет всю ночь, гонит машину. Утром приезжает к морю. Он выходит из машины и умирает. Именно в тот момент, когда он решил, что смерть потеряла его след.

— Что случилось, Марианна?

— Случилось то, что я устала. Я устала от солнца, от моря, от песка, от консервов, ото всего. Я устала носить все время одно и то же платье. Я хочу уехать. Я хочу жить.

— И что я должен сделать?

— Не знаю, я хочу уехать.