Мысль о том, что ты заперта в камере, отрезана от мира была невыносима. Это ведь несправедливо и неправильно. Никто не должен жить так. А потом до меня дошло, что именно это я и делаю — только по собственному выбору. Отрезаю себя от мира чувством вины и самобичевания. Мне подарен второй шанс жить, а я отказываюсь от него.
Дмитрий Беликов
Иногда человек может быть так погружен в детали, что они заслоняют то него целое. Дело не просто в платье или волосах. Дело в тебе. Ты прекрасна. Так прекрасна, что это причиняет мне боль.
— Тебе всегда приходится сражаться за контроль над собой. Ты такой же, как я.
— Нет. Я умею сохранять контроль над собой.
Это новое понимание придало мне смелости.
— Нет. Не умеешь. Ты делаешь вид, что все в порядке, и большую часть времени действительно владеешь собой. Но иногда у тебя не получается. А иногда...— Я наклонилась вперед и понизила голос: — Иногда ты не хочешь, чтобы получалось.
Люди вокруг могут существовать друг без друга.
(Люди могут жить рядом без… без… Могут просто жить рядом, и все.)
— Если ты научишь меня ругаться по-русски, я, может, по-новому оценю твой язык.
— Ты и так ругаешься слишком много.
— Просто я так самовыражаюсь.
— Ох, Роза... — Он вздохнул. — Уж как ты выражаешь себя, так, по-моему, никто не умеет.
— Невозможно. Сюда невозможно проникнуть.
— Ты действительно так думаешь? Ты вот проникла.