Все вокруг говорят, что семья — это творчество, тяжёлый труд, но на самом деле почти все дети — результат пьянки и легкомыслия.
Анна Фитцджеральд
Почти каждый ребёнок — случайность. Где-то в космосе летают души и ждут, когда им достанется крошечное тельце, а здесь на Земле люди занимаются сексом и «бац» — случайность.
Перемены ведь не всегда к худшему, оболочка, которая образуется вокруг песчинки, кому-то кажется камешком, а кому-то жемчужиной.
Шел дождь.
Это был один из тех дождей, когда вода льется так сильно, что кажется, будто кто-то моется в душе. Такой дождь возбуждает мысли о Божьей каре, наводнениях и ковчегах. Такой дождь заставляет тебя забраться обратно в постель, где простыни еще хранят тепло твоего тела, и сделать вид, что будильник зазвонил раньше времени.
Спросите у любого ребенка, который закончил четвертый класс, и он скажет вам, что вода никогда не прекращает движение. Идут дожди, потом вода попадает в реку. Реки впадают в океан. Оттуда вода испаряется и, как душа, превращается в облака. А потом, как и все в этом мире, процесс повторяется сначала.
— Я думала, что молния не попадает в одно место дважды.
— Конечно попадает, — ответила мне Иззи. — Но только если у тебя не хватает ума отойти в сторону.
Папа говорит, что огонь поглотит сам себя, если не открывать окна и не дать ему немного воздуха. Думаю, то же самое происходит со мной. Но папа также говорит, что если огонь наступает на пятки, то человек способен сломать стену, чтобы спастись.
— Отойди, — скомандовала Кейт, — ты загораживаешь мне экран.
— Это же только эпизоды следующей серии.
— Если я умру сегодня вечером, то хоть буду знать, что пропущу.
Знаете, многие дети думают, что в жизни, как в мультфильме: если на голову упадет наковальня, можно потом отлепиться от асфальта, встать и пойти дальше. Так вот, я никогда в это не верила. Иначе и быть не могло, ведь Смерть буквально стала членом нашей семьи.