Человек, который смеётся

Когда смерть так близка, потолок над головой начинает казаться крышкой гроба

Мрак, это пресмыкающееся, заползал в него.

Существует зловещее слово: отрезвление. Это — трагическая мудрость, которую рождает опьянение.

Да, говорить за немых — это прекрасно, но как тяжело говорить перед глухими!

— Будь философом. Быть мудрым — значит быть неуязвимым. Взгляни на меня, я никогда не плакал. А все потому, что я мудрец.

Он пришел к твердому убеждению, что человеческая жизнь отвратительна; он заметил, что существует своего рода иерархия бедствий: над королями, угнетающими народ, есть война, над войною — чума, над чумою — голод, а над всеми бедствиями — глупость людская; удостоверившись, что уже самый факт существования является в какой-то мере наказанием, и видя в смерти избавление, он тем не менее лечил больных, которых к нему приводили.

Грубость брака приводит к непоправимым положениям, он уничтожает волю, исключает выбор, устанавливает, подобно грамматике, свой собственный синтаксис отношений, заменяет вдохновение орфографией, превращает любовь в диктант, лишает ее всякой таинственности, низводит с облаков образ женщины, одевая ее в ночную сорочку, умаляет тех, кто предъявляет свои права и тех, кто им подчиняется: наклоняя одну чашу весов, уничтожает очаровательное равновесие, существующее между полом сильным и полом могущественным, между силой и красотой, мужа делает господином, а жену служанкой, тогда как вне брака существуют только рабы и царицы.

Бог тоже слеп – в день сотворения мира он не увидел, как в его творение затесался дьявол.

Всем известно, как он [Людовик Великий] был недоволен, когда Генриета, герцогиня Орлеанская, забылась до того, что увидела во сне курицу, — поступок, в самом деле весьма непристойный для особы, приближенной ко двору.

К счастью, отчаяние во много крат увеличивает силы человека. Рука объятого ужасом ребенка не слабее руки великана. В минуты смертельного страха пальцы женщин превращаются в настоящие тиски; молодая девушка способна тогда вонзить свои розовые ноготки даже в камень.