Джон Фаулз

Я боюсь не вас. Меня страшит ваша любовь. Я знаю слишком хорошо, что там никаких священных границ не существует.

А я согласилась бы остаться с ним в ту ночь. Если бы он попросил. Если бы подошёл ко мне и поцеловал.

Не ради него. Просто чтобы почувствовать, что я — живу.

По испанской пословице, плавать всего быстрее учится утопающий.

Секс — это ведь просто. Взаимопонимание достигается сразу. Либо оба хотят отправиться вместе в постель, либо один не хочет. Но любовь...

— И что это за выражение – «нежные чувства»?

— Я молчал.

— Господи, да ты не только любить боишься. У тебя и слово-то это произнести язык не поворачивается.

И всё-таки кто же я, кто? Просто-напросто арифметическая сумма бесчисленных заблуждений.

Женщины любят подчиняться, но не выносят, когда их жертвы не получают должной оценки. Мужчины же не умеют ценить женщин, которые внимательны к ним.

Бесполезно. Я не умею ненавидеть. Такое впечатление, что во мне ежедневно вырабатывается определённое количество доброты и благожелательности и им нужен выход. Если я их удерживаю в себе, они силком вырываются наружу.

Насилие, применение силы — это дурно. Если я прибегаю к насилию, я опускаюсь до его уровня. Это означает, что я больше не верю в силу разума, сострадания и человечности. Что я способна помогать несчастным только потому, что это тешит мое тщеславие, вовсе не из истинного сострадания.

И мы занялись любовью; не сексом, а любовью; хотя секс был бы гораздо благоразумнее.