Завтра кофе с молоком,
Пепел с табаком,
Розенбаум, вальс Бостон.
Завтра кофе с молоком,
Пепел с табаком,
Розенбаум, вальс Бостон.
Остановись, попробуй на вкус ветер...
Кофе с легким привкусом миндаля.
Тихо Чет Бейкер снова играет джаз.
И вместо кроткого вздоха «твоя»
Ровное «это теперь не про нас».
У наших привычных бесед до утра
Новый поистине сжатый формат.
И вместо «может еще раз с нуля»..?
Твердое «больше ни шагу назад».
Всю хорошую музыку уже давно написали. Такие парни в париках, и с прочими прибамбасами.
Мне все равно, что люди думают о моей личной жизни. Мне плевать, что они думают о моих сиськах. Люди покупают мои песни, раскупают все билеты на мои концерты. Я получаю нереальную отдачу от своей музыки.
Что такое хороший рок? Это несравненная мелодия, наложенная на несравненные рифы. Вот и весь секрет.
Музыка — это некая постоянная в нашей жизни. Слышишь песню и сразу вспоминаешь определённый момент, место или даже человека. Мир меняется, а песня остается, как и твое вспоминание. И это удивительно.
— Ну что ты делаешь?
— Мне нужен кофе.
— Почти пять часов утра! Пей у себя дома.
— Дома я уже все выпила.
— Еще нет пяти, а ты уже выпила весь кофе?
— Большими глотками и горы сахара. И побольше сливок, чтобы остудить... Я не могу спать, мои мозги не перестают думать и оставлять списки.
— Если бы ты пила поменьше кофе, они бы успокоились.
— Я не могу перестать пить кофе! Без него я не смогу ни стоять, ни ходить, ни составлять предложения.
Музыка, подобно дождю, капля за каплей, просачивается в сердце и оживляет его.
Но одно у нас общее — этот талант к страданию, да, талант к скорби, да, и страсть к тому волшебству, к той тайне, что зовётся музыкой.
Часто, сидя на берегу, он играл свои наиболее жалобные мелодии и утверждал, что море затихало, чтобы послушать их.