Многие люди посвящают всю свою жизнь одной цели: не умереть в одиночестве.
Быть одной — это ещё не беда. Куда хуже быть никому не нужной.
Многие люди посвящают всю свою жизнь одной цели: не умереть в одиночестве.
— Что вы можете сказать про Герта Рафто?
«Ну просто мой кармический двойник», — думал Харри, слушая, как Мюллер-Нильсон описывает Рафто: тайное пристрастие к алкоголю, тяжелый характер, одиночество, отсутствие политкорректности, моральная неустойчивость и изрядно запятнанная репутация.
... существует всего один способ избавиться от воображаемых чудовищ — посмотреть им в лицо.
— А я-то думал, что с годами ты повзрослеешь.
— Какое разочарование, а? Мы не становимся умнее, только старше.
— Ты меня оставляешь, да?
— Оставляю? В смысле бросаю? Нет, я...
— Да! Ты меня оставляешь!
— Я обещаю...
— Ты меня ненавидишь!
— Ну, это...
— Ты меня всегда ненавидела, а теперь бросаешь тут одного...
— Слушай, я не стала бы бросать... машину. Или кошку...
Почему бы человеку и не поговорить самому с собой на исходе трудового дня, стоя в полном одиночестве над плещущими волнами? Нет более понимающего собеседника, чем ты сам.
Время от времени одиночество необходимо, но я не забываю, что сказал Стендаль: «Одиночество дает всё, кроме характера». И я не путаю вечерок в одиночестве, за чашкой чая и с хорошими пластинками, с настоящим одиночеством. Тем, которое всем знакомо, от которого не уйти и которое отнюдь не роскошь. Мы рождаемся одни и умираем одни. А в промежутке пытаемся быть не слишком одинокими. Я глубоко убеждена, что все мы в душе одиноки и от этого глубоко несчастны.