Ромен Гари. Европейское воспитание

Зося осторожно отдернула руку.

— Ты больше не любишь меня.

— Как ты можешь так говорить? Почему?

— Потому что ты несчастлив. Если кого-нибудь любишь, ничто не может сделать тебя несчастным.

Другие цитаты по теме

— А ты любишь русских?

— Я люблю все народы, — сказал Добранский, — но не люблю ни одной конкретной нации. Я патриот, но не националист.

— А в чем разница?

— Патриотизм — это любовь к своим. А национализм — ненависть к другим. К русским, американцам, ко всем… В мире нарождается великое братство — мы обязаны немцам, как минимум, этим…

— А что сделают наши друзья, когда выиграют эту* битву?

— Построят новый мир.

— Мы не сможем им помочь. Мы еще маленькие. А жаль.

— Дело не в возрасте, а в мужестве.

Мы должны жить сердцем, независимо от того, что мы делаем — пишем ли музыку, играем, работаем — надо делать это с сердцем, и это будет правильно.

О как была с тобой мне сладостна земля!

— Итак...

— Мне нужно найти Луи и сказать, что всё кончено.

— Если ты этого хочешь...

— Так будет правильно.

— Ты действительно любишь его, да?

— Да, но не так, как я люблю тебя. У нас с Луи всё по-другому. Светлее. Проще. Он делает меня счастливой.

— А я нет...

— То, что происходит между нами — Великая Любовь. Она сложная. Напряжённая. Всепоглощающая. Не важно, что мы делаем и сколько мы ссоримся. Она всегда будет связывать нас. Что значит простое счастье по сравнению с этим. Правда?

Будь жизнь долгим сном, чувство стало бы её берегом.

Счастье — это дойти до той тонкой грани безумия, когда черта между сознанием и реальным миром уже стёрта, когда просыпаешься и засыпаешь с мыслями о Ней, когда хочется улыбаться и жить, лишь вспомнив улыбку самого родного, самого любимого человека, когда не нужен никто и ничто без Неё, когда за каждый вздох, каждый Её взгляд, каждое мгновение рядом ты готов отдать всё... и перешагнуть через эту грань, навсегда превратившись из Он и Она в Мы, став единым целым... Это и есть Счастье.

В жизни нет ничего дороже любви. Все мы не очень счастливы, потому что в нас мало любви. А может и любви в нас мало, потому что мы несчастны?

— Всех голодных собак всё равно не накормишь.

— Раз всех не накормишь, значит — именно поэтому, — надо покормить ту, какую можешь, — вот эту.

Это как со счастьем. Раз всем быть счастливыми все равно невозможно — значит, счастлив должен быть тот, кто сейчас может. Надо быть счастливым сегодня, сейчас, несмотря ни на что. Кто-то сказал, что не может быть рая, если есть ад. Якобы невозможно пребывать в раю, если знать, что где-то существует страдание. Ерунда.. Настоящее наслаждение жизнью можно ощутить, только если пережито страдание. Что вот этой дворняге остатки нашего супа, ели бы она не подыхала с голоду?

И всегда так было: кому-то отрубают голову, а у двоих в толпе на площади перед эшафотом в это время первая любовь. Кто-то любуется живописным заходом солнца, а кто-то смотрит на этот же закат из-за решётки. И так всегда будет! Так и должно быть! И скольким бы десяткам или миллионам ни рубили голову — всё равно в это самое время у кого-то должна быть первая любовь.

— Я вам нравлюсь. Вы желаете обладать мной. Немедленно. Но мешает ограничение: мораль, сомнение в моем согласии, уголовная ответственность за насилие… Допустим, все ограничения сняты. Допустим, вы повалили меня на пол и

достигли цели. Будете ли вы счастливы?

– Да что вы такое говорите? Разумеется, нет!

– Ответ принят. Вы будете удовлетворены. А счастливы вы сейчас. В эту самую минуту. Из-за ограничений. Превращающих в счастье каждую поблажку.