Макс Фрай. Тихий Город

На самом дне долгой зимней ночи открытое кафе, окна которого гостеприимно источают леденцовый жёлтый свет, а из-за неплотно прикрытой двери доносится аромат свежего кофе, — это гораздо больше чем просто кафе. Это спасительная станция, контора по мелкому ремонту разбитых сердец, пункт раздачи таблеток от одиночества....

Другие цитаты по теме

В садах асфальтово-бетонных

Ночные распускаются огни.

И только лишь фонарь бездомный,

Глядя в окно, со мною коротает дни.

Мне шепчет ночь: “Прошу, останься!”

Но за руку берет и тянет за собою сон.

Я ухожу, и буду еще долго возвращаться,

Чтоб до последнего держать твою ладонь.

Во сне я птицей был, а может, не был,

Но поутру опять искал глазами неба…

Клевал краюхи хлеба с чьих-то рук,

Искал весну, но лишь зима вокруг.

Когда-нибудь в потоке лиц усталых,

Я все же разыщу свои родные берега.

Но, а пока за чередою взглядов талых,

Лишь тени солнца да холодные снега.

Моя машина — моя крепость; удобный руль, уютное свечение приборной доски, сиденье с подогревом; взять с собой кружку-термос с кофе — что может быть безопаснее и надежнее, чем кружка кофе в гнезде над пепельницей...

Я фигурирую в собственной биографии лишь в качестве свидетеля и, так сказать, пострадавшего: всю жизнь я болею чудесами.

Зима пришла седая,

Под снегом хорохорятся дома.

Сугробы обнимают тротуары,

Ночь одичалая темна.

Горят огни тепличек,

Пропитан воздух тишиной.

Снежинки сыплются на плечи

Цинично мелкою крупой.

Березки жмутся у обочин,

Гнут металлические шеи фонари.

Как много в мире одиночеств,

И сколь ярки домов огни...

Когда-нибудь в чужих глазах усталых

Мы сможем отыскать родные берега...

Но а пока за чередою взглядов талых

Лишь тени солнца и холодные снега...

This long winter,

There is no one by my side.

I look but I am alone,

I close my eyes again.

Если ты устал и хочешь спать, к твоим услугам целая вселенная, до краёв наполненная одеялами и одиночеством.

Она повяжет шарф на исключительный манер,

И снова побежит куда-то.

Сквозь остановки, время,

Толпу людей и ветер перемен,

Из даты в дату.

Сквозь дремлющий послесубботний город,

Где белый снег разбрасывает поцелуи как любовник

Всем без разбору,

Оставив послевкусием холод.

Есть некий шарм в её глазах,

Всегда улыбка как бы невзначай.

Когда она с прищуром смотрит на тебя,

Улавливаешь тонкий аромат печали.

В теплице своих слов

Она выращивает клятвенные обещания

И любовь,

Но на прощание

Провожает контуром поджатых губ,

И новых встреч не обещает.

Её витиеватый слог немного груб

Порой бывает.

В стихах коктейль из чувств.

Когда перемешав, не взбалтывая, выпиваю

Осадком остается грусть

Воспоминаний.

Ночи, когда я просыпаюсь в четыре часа, встаю, варю себе кофе, а в доме все спят, и спят не только все в доме, спят всё где бы то ни было, и впереди у меня несколько часов, когда я могу что-то делать, опережая всех в мире.