Макс Фрай. Тихий Город

На самом дне долгой зимней ночи открытое кафе, окна которого гостеприимно источают леденцовый жёлтый свет, а из-за неплотно прикрытой двери доносится аромат свежего кофе, — это гораздо больше чем просто кафе. Это спасительная станция, контора по мелкому ремонту разбитых сердец, пункт раздачи таблеток от одиночества....

Другие цитаты по теме

В садах асфальтово-бетонных

Ночные распускаются огни.

И только лишь фонарь бездомный,

Глядя в окно, со мною коротает дни.

Мне шепчет ночь: “Прошу, останься!”

Но за руку берет и тянет за собою сон.

Я ухожу, и буду еще долго возвращаться,

Чтоб до последнего держать твою ладонь.

Во сне я птицей был, а может, не был,

Но поутру опять искал глазами неба…

Клевал краюхи хлеба с чьих-то рук,

Искал весну, но лишь зима вокруг.

Когда-нибудь в потоке лиц усталых,

Я все же разыщу свои родные берега.

Но, а пока за чередою взглядов талых,

Лишь тени солнца да холодные снега.

Моя машина — моя крепость; удобный руль, уютное свечение приборной доски, сиденье с подогревом; взять с собой кружку-термос с кофе — что может быть безопаснее и надежнее, чем кружка кофе в гнезде над пепельницей...

Я фигурирую в собственной биографии лишь в качестве свидетеля и, так сказать, пострадавшего: всю жизнь я болею чудесами.

Если ты устал и хочешь спать, к твоим услугам целая вселенная, до краёв наполненная одеялами и одиночеством.

Когда-нибудь в чужих глазах усталых

Мы сможем отыскать родные берега...

Но а пока за чередою взглядов талых

Лишь тени солнца и холодные снега...

Она повяжет шарф на исключительный манер,

И снова побежит куда-то.

Сквозь остановки, время,

Толпу людей и ветер перемен,

Из даты в дату.

Сквозь дремлющий послесубботний город,

Где белый снег разбрасывает поцелуи как любовник

Всем без разбору,

Оставив послевкусием холод.

Есть некий шарм в её глазах,

Всегда улыбка как бы невзначай.

Когда она с прищуром смотрит на тебя,

Улавливаешь тонкий аромат печали.

В теплице своих слов

Она выращивает клятвенные обещания

И любовь,

Но на прощание

Провожает контуром поджатых губ,

И новых встреч не обещает.

Её витиеватый слог немного груб

Порой бывает.

В стихах коктейль из чувств.

Когда перемешав, не взбалтывая, выпиваю

Осадком остается грусть

Воспоминаний.

Зима пришла седая,

Под снегом хорохорятся дома.

Сугробы обнимают тротуары,

Ночь одичалая темна.

Горят огни тепличек,

Пропитан воздух тишиной.

Снежинки сыплются на плечи

Цинично мелкою крупой.

Березки жмутся у обочин,

Гнут металлические шеи фонари.

Как много в мире одиночеств,

И сколь ярки домов огни...

This long winter,

There is no one by my side.

I look but I am alone,

I close my eyes again.

Кофе? — это варенье из джазовых пластинок

Кофе? — это свет, который можно размешивать ложечкой

Кофе? — это врата восприятия ночного пейзажа

Кофе? — это немой вымысел радуги