Такой хорошей памяти, как у кредиторов, нет ни у кого другого во всем мире.
Он без труда изучил английский, французский, португальский, латинский. Однако я подозреваю, что он был не очень способен мыслить. Мыслить — значит забывать о различиях, обобщать, абстрагировать. В загроможденном предметами мире Фунеса были только подробности, к тому же лишь непосредственно данные.
Память никогда не воспроизводит реальности. Всякая реконструкция изменяет оригинал, становится вечным каркасом взаимоотсылок, которые неизбежно оказываются недостаточными.
Причина того, что люди так мало запоминают прочитанное, заключается в том, что они слишком мало думают сами.
Нам говорят, что мы обязаны оставить после себя след,
Обязаны быть чем-то большим, чем мы есть.
Именно по этой причине образуется гонка со временем,
В которой человек проигрывает.
Но оставить след после себя намного проще, чем кажется.
Можно взять кусок грязи и написать на стене своё имя.
След останется, в этом нет сомнений.
Вот только вряд ли это увековечит тебя.
Вряд ли это способно содрогнуть невозмутимую гибель
И предотвратить забвение.
Я понял, в чем состоит единственный смысл дружбы — такой, как она понимается в наши дни. Дружба необходима человеку для того, чтобы у него как следует работала память. Помнить о своём прошлом, вечно хранить его в душе — таково необходимое условие, позволяющее нам сберечь цельность нашего «я». Чтобы это «я» не съёживалось, не утрачивало своей полноты, его нужно орошать воспоминаниями, как горшок с цветами, а такая поливка невозможна без постоянного общения со свидетелями прошлого, то есть с друзьями. Они — наше зеркало, наша память; от них требуется лишь одно — хотя бы время от времени протирать это зеркало, чтобы мы могли в него смотреться.
Cлайд с цитатой