Строительство того, что называется характером, - процесс столь же медленный и тяжёлый, как возведение египетских пирамид; и сам он, как те ужасные сооружения, по большей части годится для того, чтобы разместить в нём своих потомков после того, как они тоже обратятся в прах. Тем не менее инстинкт пирамиды - это то, что создало мир, создало человека и сохранило его мимолётные радости, как выцветающие фрески на несокрушимых стенах…
Трагедия их недолгого брака была в том, что любовь к ней пробудила в нем жажду идеала, которому она не могла соответствовать. Он влюбился в неё потому, что она, как и сам он, была веселой, без предубеждений и свободна от иллюзий, но он не мог любить её дальше, пока она будет оставаться прежней. Из этого круга не было выхода, и он с бесконечным отчаянием вращался в нём.