И вот тут ему, казалось, улыбнулось счастье. Но увы! Оно только улыбнулось — не больше.
В одно мгновение пронеслась перед глазами вся его жизнь. И только сейчас он увидел, насколько она у него была короткой и серенькой. И так ему стало обидно за свою жизнь и так ему стало жаль себя, что горло сдавили спазмы и тяжелые, крупные слезы покатились по грязному, заросшему лицу.
Саня давно заметил, что Пашка стал теперь совсем другим. Он как-то вдруг на глазах свял и потускнел. Стал жаловаться, что устал, возмущаться, почему его до сих пор ни разу не ранило. Какой бы разговор ни завели, Пашка сворачивал на госпиталь, на кровать с чистыми простынями, под которыми можно спать сутками и не просыпаться.
Мы любим себе представлять несчастие чем-то сосредоточенным, фактом свершившимся, тогда как несчастие никогда не бывает событие, а несчастие есть жизнь, длинная жизнь, несчастная, то есть такая жизнь, в которой осталась обстановка счастья, а счастие и смысл жизни — потеряны.
Настроение было отвратительное. Ничего не хотелось делать, и ничто не радовало, даже предстоящий марш, наступление, бои, к которым он так рвался.
— Над чем, лейтенант, задумался? — окликнул его наводчик.
— Да так. Ужасно все плохо, Миша, — пожаловался Саня.
— Не унывайте, лейтенант, еще будет и хуже.
Счастье обычно омыто слезами,
Душевною болью, покрытою кровью,
Уже почему-то чужими словами,
Уже почему-то чужим хладнокровием.
Все знают, что счастье не купишь за грош,
Все знают, что счастье равно всей той боли,
От коей недавно могло бросить в дрожь,
А может в объятия вина и пистоля.
Опять приду на этот хмурый берег
И хижину поставлю у воды,
Так, чтобы водоросли — знак беды -
Чуть-чуть моей не достигали двери,
Так, чтоб исчезла боль моей потери,
Прозренье унесло её следы.
Здесь будут мысли ясны и тверды,
Лишь здесь познаю счастье в полной мере.
Любовь из глаз твоих ушла мгновенно,
Не помнят нежных слов твои уста;
Миг — и исчезнет вкупе с тем, что тленно,
Полунапевность, полунемота.
Зато всё те же скалы в буйстве пены
Увижу там, где юность прожита.
Чем больше счастья в жизни человека, тем трагичнее его свидетельские показания. Подлинно трагическим произведением искусства (если считать произведение искусства свидетельским показанием) окажется произведение человека счастливого. Потому что оно будет полностью сметено с лица земли смертью.
Cлайд с цитатой