— Они с Жане и твоим дедом поехали на берег.
— Им туда не добраться, если за рулем дед.
— Не надо так говорить, Хави.
— Он же совсем дряхлый.
— Конечно, он же старый. Это естественно.
— Лезет в чужие дела, торчит дома целыми днями, кому он нужен?
— Когда-нибудь, быть может через много лет, но настанет день и ты так пожалеешь о том, что сейчас сказал, что возненавидишь себя.
Ты можешь сколько угодно говорить мне о любви, но я же не знаю, где заканчивается твоя истинная любовь и начинаются фантазии о мужчине твоей мечты, которого ты ещё не встретила.
Когда Жане сказала мне, что некий адвокат пожелал заняться моим делом, мое решение было определено следующими обстоятельствами: этот адвокат страдает тяжелой прогрессирующей болезнью. Только человек в таком состоянии способен понять меня и почувствовать, что мое существование — это ад. А теперь я знаю, что даже жизнь в аду обретает смысл, когда встречаешь такого человека, как вы. Стоило жить хотя бы ради той сигареты, которую мы выкурили вместе, и ради этого письма вам.
— Плохо, что отсюда не видно море.
— А может и хорошо? Я вижу его, когда захочу.
— Вы о чём?
— Когда у меня есть настроение, я сосредотачиваюсь и отправляюсь к морю, улетаю туда.
— Море для вас очень много значит?
— Море подарило мне жизнь, а потом отняло её, остальное не важно.
— Почему вы всё время улыбаетесь, Рамон?
— Если у вас нет выбора и вы полностью зависите от других, вы приучаетесь страдать с улыбкой на губах.
— Друг мой, свобода, за которую платишь жизнью, — это не свобода.
— А жизнь без свободы — это не жизнь. И не называйте меня другом.
В последнее время меня пугают старухи. Они ведут себя так, как будто с ними ничего не произошло. Как будто нет этих морщин вокруг глаз, как будто щёки не висят на скулах, как бельё на верёвке, как будто их попы не похожи на лопнувший воздушный шарик, — словом, будто с ними не случилась эта ужасная вещь под названием «климакс».
В ранние годы, как мне кажется, индивидуальные различия между людьми гораздо сильнее, чем те, которые определяются полом. Почему я так думаю? Потому что в самом раннем возрасте пол еще не нужен, и совсем юное существо свободно от его неукоснительных законов. Как и в старости, после выполнения программы продолжения рода, когда пол уже не нужен. Человек, исходя из этого, наиболее полно выражает свое человеческое содержание в раннем детстве и в поздней старости. Отсюда и рождается глубокая смысловая рифма — стар и млад. Близко к области границы.
Cлайд с цитатой