— Как можно забыть свое имя?
— Можно. Если оно тебе больше не нужно.
— Как можно забыть свое имя?
— Можно. Если оно тебе больше не нужно.
Ты просто привык, чтобы тебя боялись. И не знаешь, как это, когда тебя любят. Человек. Дракон. Я люблю тебя. Кем бы ты ни был. Пусть будет все, как ты хочешь. Только не уходи сейчас... Я без тебя... не могу..
— Какой была твоя жена?
— Она была солнцем, которое больше не взойдет.
— Это тяжело, больше не чувствовать его тепла...
После Гоголя, Некрасова и Щедрина совершенно невозможен никакой энтузиазм в России. Мог быть только энтузиазм к разрушению России. Да, если вы станете, захлёбываясь в восторге, цитировать на каждом шагу гнусные типы и прибауточки Щедрина и ругать каждого служащего человека на Руси, в родине, — да и всей ей предрекать провал и проклятие на каждом месте и в каждом часе, то вас тогда назовут «идеалистом-писателем», который пишет «кровью сердца и соком нервов»... Что делать в этом бедламе, как не... скрестив руки — смотреть и ждать.