— Нам сказали, у вас богатое прошлое.
— Да, я тоже читал об этом в газетах.
— Ничего-то вы в России не понимаете.
— Тогда и вы ничего не знаете про Италию. Если вам ни к чему Данте, Петрарка, Макиавелли!
— Куда уж нам, убогим...
— Что же нам тогда делать, чтобы узнать друг друга?
— Надо разрушить границы.
— Какие границы?
— Государственные.
— Ничего-то вы в России не понимаете.
— Тогда и вы ничего не знаете про Италию. Если вам ни к чему Данте, Петрарка, Макиавелли!
— Куда уж нам, убогим...
— Что же нам тогда делать, чтобы узнать друг друга?
— Надо разрушить границы.
— Какие границы?
— Государственные.
Почему ты всего боишься? Ты весь в комплексах! Ты не свободен! Вы все, кажется, хотите свободы, говорите о свободе, но, по-моему, если вам дать свободу, вы не будете знать, что с ней делать! Вы и не ведаете, что это такое! Хватит, довольно! Я понимаю, это всё, наверное, от этой страны, от воздуха, которым ты дышишь!
Что значит ваше здоровье?! Что же это за мир, если сумасшедший кричит вам, что вы должны стыдиться самих себя?!
— Ты что читаешь?
— Тарковского. Это стихи Арсения Тарковского.
— На русском?
— Нет, в переводе. Как будто неплохой.
— Выброси немедленно.
— Но почему? Переводчик – прекрасный поэт.
— Поэзию нельзя переводить. Искусство непереводимо.
— Дело в том, Эми, что у всех в памяти сплошная путаница, да и жизнь сама по себе путаница. Все помнят об отпусках, в которых не были, вечеринках, на которые не ходили, или встречают кого-то в первый раз и чувствуют, что знают их всю свою жизнь. Время постоянно переписывается, каждый день. Люди думают, что у них с памятью плохо, но наоборот, у них отличная память. Прошлое действительно такое.
Я советовал тебе перевернуть страницу с той женщиной, а не сжечь библиотеку с прошлым.
Никому не дано вернуть прошлое. Надо идти, продолжать свой путь, и бесполезно оглядываться назад.
Cлайд с цитатой