Герман Мелвилл

Другие цитаты по теме

Как вы заполните ваше существование, если вы знаете, что рождены утром для того, чтобы умереть вечером?

И Достоевский... Как будто сто казней,

Сто смертных казней, и ночь, и туман...

Ночь, и туман, и палач безотказный

Целую вечность сводили с ума.

Кто разгадает, простит и оплачет

Тайну печальную этой судьбы?

Смелость безумную мыслить иначе:

Ад — это есть невозможность любви.

Слишком большой, он не просит спасенья.

Скрыла лицо его облака тень.

Он уже знает, что смерть совершенна

И безобразна в своей наготе.

Способен ли человек добиться успокоенья

при помощи обычного кинжала?

Ножами, кинжалами, пулями человек способен

Лишь пробить выход, сквозь который вытечет жизнь.

Но разве это успокоенье? Скажи мне, разве это успокоенье?

Конечно же нет! Ибо, как может убийство, даже убийство себя

Доставить успокоенье?

Я знаю, что в Париже я умру.

В знакомый мне осенний день дождливый,

в четверг, как и сегодня, поутру

меня найдут спокойным, молчаливым.

Стихи, друзья мои… Гляжу в камин,

локтями оперевшись на колени.

Всю жизнь дороги, и всегда один,

как и сегодня в этот день осенний.

Сесар Вальехо умер. Никому

он зла не делал. Но его жестоко

все били, все… Свидетели тому

четверг и дождь, и путь мой одинокий.

Вальехо умер. Мир его отверг.

Всё будет так же: дождь… один… четверг…

– Мама… – начал он медленно и несмело. – А что такое умереть? Ты всё время об этом говоришь. Это такое чувство?

– Для тех, кто потом остаётся жить, это плохое чувство.

Горько сожалею о том, что никогда не увижу её с этим лицом, с которым она будет продолжать жить без меня, которое я никогда больше не поцелую, которое будет принадлежать миру, и я не узнаю его и в нём я буду только воспоминанием.

Фонарный столб, приветствую тебя.

Для позднего прохожего ты кстати.

Я обопрусь плечом. Скажи, с какой

Поры

Пути нам освещают слёзы?

Мне только девятнадцать, а уже

Я точно знаю, где и как погибну -

Сначала все покинут, а потом

Продам все книги. Дальше будет холод,

Который я не вынесу.

Старик,

В твоих железных веках блещут слёзы

Стеклянные. Так освети мне путь

До дома -

пусть он вовсе не тернистый -

Я пьян сегодня.

Ты умерла в дождливый день,

И тени плыли по воде...

В твоих глазах застыла боль,

Я разделю ее с тобой.

Агонию этой эпохи увидим в финале,

Как стали золою те вещи,

В которые мы так серьезно играли.