Джулиан Барнс. Англия, Англия

Другие цитаты по теме

Он мог стать вашим тоже и не стал,

Его вам было мало или много,

Должно быть, плохо я стихи писал

И вас неправедно просил у Бога.

... Когда ты старше двадцати пяти, сваливать вину на родителей запрещается.

Прежняя умственная и эмоциональная пытка, когда не можешь выдержать состояния одиночества, хочешь, чтобы кто-то был рядом, но приходишь в ярость, когда некто к тебе подходит, боишься, что, если он приблизится, произойдет то, о чем и сказать нельзя, так что в конечном счете страх от этого становится невыносимым, а одиночество — единственным выходом, возвращалась, кажется, на крути своя.

Старшие свои ошибки совершили, твой черед совершать твои. Из этого правила вытекало логическое следствие, которое стало одним из параграфов личного кодекса Марты: когда ты старше двадцати пяти, сваливать вину на родителей запрещается. Конечно, за исключением случаев, когда родители сделали с тобой что-нибудь ужасное — изнасиловали, убили, отобрали все деньги и продали в публичный дом, — но если у тебя нормальная биография и нормальный жизненный путь, если ты наделен средним умением жить и средними умственными способностями (коли они у тебя выше среднего, так вообще…), родителей ни в чем винить нельзя. Конечно, иногда все равно срываешься — больно уж велик соблазн. Если б только они купили мне ролики, как обещали, если б только они не запрещали мне встречаться с Дэвидом, если б только они были другими, поласковее, побогаче, поумнее, попроще. Если б только меня чаще гладили по голове; если б только меня почаще пороли. Если б только меня больше хвалили; если б только меня хвалили исключительно за дело… Нет уж, к черту эти пустые рассуждения. Конечно, и Марта испытывала подобные чувства, как же, бывало: иногда ее так и подмывало поцацкаться с обидами, но она тут же одергивала себя. Ты — сама себе голова, детка. Травмы — обычная составляющая детства. Сваливать вину на других давно уже запрещено. Запрещено.

С того самого дня я чувствовал, что внутри меня образовалась какая-то полость. Такая дыра не могла появиться в один момент. Что-то разъедало изнутри мое тело, как капли воды мало-помалу точат камень.

Я скажу тебе на ухо: «Отьебись от меня», жестокий и злой,

Зачем ты смотришь на мои слова, вылетающие из зашитого белыми нитками рта?

Для чего ищешь во мне идеалы, которых нет?

Как будто маленькая девочка из дешевой фантазии пишет о себе в дневнике,

Я кровью пишу на окне твое имя... фу... все слишком приторно, слишком ванильно.

Счет за коммунальные услуги условен, ведь несколько дней, находясь в темноте,

Танцую наедине с собой, и с тобой мое единение произойдет лишь во сне,

Хотя даже в сказках нас нет, и предпочту челюстью встретить кастет,

Чем твоя ладонь прикоснется ко мне, ведь, хоть и неоценимо ценю каждый взгляд,

Но, чем ближе мы, тем скорей нас разъединят.

— А остальные пункты вашего резюме так же близки к истине, как и этот?

— В них столько правды, сколько вам угодно. Если резюме вас устраивает, оно правдиво. В противном случае я его перепишу.

Он в первый раз открыл свою душу несправедливой части мира, но не понимал, что в ней такого несправедливого.

Нет, мне все так же ***во.

Бытие ломает хребет.

Мы с задачей не справились снова -

Лучше бы врал себе.