— У тебя вся жизнь впереди — сказала мне мама.
— Не нужно жить в прошлом.
Это хороший совет, я знаю, что хороший. Но у прошлого на этот счет есть свое мнение. Оно способно преследовать вас, живя собственной жизнью и отбрасывая на вас длинную тень.
Если любовь настоящая, а ты всё равно чувствуешь себя одиноким, то какая от неё польза?
Вам следует знать это обо мне: я – слабак. Я – мягкотелый. Я – молоко. А что ещё хуже, я – вода. А ещё хуже то, что я стакан для воды – по крайней мере, вода может менять форму или переходить в другое состояние типа льда или пара. Но я – мягкотелый слабак, а ещё – неподатливый и негнущийся. Любой может увидеть меня насквозь – и увидеть, что внутри нет ничего. У меня ничего нет. Я – ходячие обои. Я почти жалею, что у меня не сломан нос, не изуродована ушная раковина, моё лицо не пересекает шрам. Нет ничего, что можно было бы запомнить.
– Ты должен знать, что мир никогда не кажется таким идеальным, если ты не пьян. Сейчас он идеальный.
Человечество много приобрело с развитием промышленной цивилизации, но сколько утрачено! Кроме потери лошадей, как тягловой силы, карет — как транспортного средства, шпаги — как оружия, слова «сударь»— как обращения, а также массы милых и добрых понятий и вещей — все они ушли за пыльную музейную тесьму, мне особенно жалко парусных кораблей. Кто знает, может быть, они еще вернутся — и не только для киносъемок или учебных вояжей, а как средство передвижения. Для этого надо, чтобы люди в бестолковой их жизни поняли, наконец, что торопиться им некуда, что красота просто обязана спасти мир и что более экологически чистого двигателя, чем парус и ветер, невозможно придумать.
Главное, что мы были друг у друга, и теперь, простив себе многое, хоть и не все, я улыбаюсь тому, что когда-то случилось между нами.
Есть что-то непристойное в этом почитании прошлого, и кончается оно обычно ночлежками или окопами.
Да, я человек с такими противоречиями! А может быть, не столько мой мозг, сколько моё прошлое — в результате того гнёта, которым оно давило меня, — превратило меня в человека с противоречиями.
Если вернуться на несколько сотен лет назад, все, что мы сегодня считаем обычными вещами, покажется магией — разговоры на расстоянии, передача изображений, полеты, пророчества, основанные на обработке огромных объемов информации. Несколько сот лет назад это выглядело бы как волшебство.
Было время, чудесное время. В нём было много прекрасного, почти идеального. Как всё изменилось... жизнь на Земле. И ничего не вернуть назад.
Cлайд с цитатой