— Что ты скажешь, если сегодня и приглашу тебя на «пати»?
— Скажу «отлично», если, конечно, ты приглашаешь только меня, а не бутылку виски вместе со мной.
— Что ты скажешь, если сегодня и приглашу тебя на «пати»?
— Скажу «отлично», если, конечно, ты приглашаешь только меня, а не бутылку виски вместе со мной.
В Англии к названию этого учреждения добавляют: «Тюрьма Её Величества». Впервые я испытал «королевское гостеприимство» в следственной тюрьме Брикстон. Могу свидетельствовать: это была тюрьма королевы, но отнюдь не королевская тюрьма.
Тюремщик ответил, что в Манчестер приезжает советский космонавт Юрий Гагарин, который получит почетную медаль от профсоюза металлоплавильщиков. Он обратил мое внимание на то, как гостеприимно англичане принимают иностранцев.
— Вы какие-то чудаки, — улыбнулся я. — Одному иностранцу медаль даете, другого сажаете на 25 лет!
Прежде всего, я бы хотел поблагодарить Вас за чрезвычайно интересное для меня сообщение о том, что в Англии члены парламента сами решают, что им следует или что не следует делать. В свою очередь, я мог бы сообщить, что в других странах, как мне хорошо известно по личному опыту, нет необходимости быть членом парламента для того, чтобы принимать подобные решения.
Главные, да и, пожалуй, единственные источники знаний о профессии разведчика — кино и литература — давно уже выработали определенный штамп: сложенный как древнегреческий бог молодой человек с чеканными сверхволевыми чертами лица. О, конечно же, он поразительно находчив, он всезнающ и всеведущ. Никакие козни противника не могут застать его врасплох. Он знаток музыки и литературы. У него самые высокие вкусы в искусстве. На все случаи жизни у него есть свое мнение... Словом, этот розовый герой экрана хорош всем, кроме одного — он выдуман от начала и до конца.
Суть тюрем везде одна, и мир их одинаков — тупой, убивающий все живое и думающее, такой же бессмысленный и бесчеловечный, как сама английская тюремная система, которая не имеет ничего общего с перевоспитанием человека, совершившего преступление.
Потом расскажут знакомым: «Представляете, нам показали сорок пять соборов!» И это тоже реклама для фирмы. Ничего, что соборы промелькнули лишь за окнами автобуса. Разве обязательно останавливаться у каждого из них?
Почему-то считается, что человек может привыкнуть ко всему. Наверное, это придумали люди, которым никогда не приходилось переносить настоящих трудностей.
Я спросил Харда, чем он объясняет столь суровый приговор.
— Видите ли, сейчас у нас во всем и везде наблюдается инфляция. Растут цены, повышаются сроки наказания...