Время — колесо; рано или поздно всё возвращается к тому, с чего началось.
— ... Но лесть — такая штука, на которой вертится весь мир.
— А что такое лесть?
— Лесть, — ответила Венди, — это когда папа говорит, что мои новые желтые брюки ему нравятся, а на самом деле это не так… или когда он говорит, что мне вовсе не нужно похудеть на пять фунтов.
— А, это когда врут ради смеха?
— В общем, да.
Но время идёт, боль притупляется, чувства сменяют друг друга, словно цвета в радуге. Сильное горе превращается просто в горе, уже не такое пронзительное и неизбывное; горе превращается в тихую скорбь, и в конечном итоге скорбь превращается в воспоминания — этот процесс занимает от полугода до трёх лет.
Что-то с ними происходило: так на них действовало джорджияпайнсское время. Оно здесь как слабый раствор кислоты, который разъедает сначала память, а потом желание жить.
Можно ли ожидать, что вы поведете себя, как мыслящее человеческое существо, если вашу руку пронзают раскаленные докрасна острые иглы?
То, что им дорого, они подливают правдами и неправдами, передергивая карту, делая вид, что их жизнь — это телепрограмма, и уговаривая себя, что временные сложности рано или поздно пройдут и все опять вернется на круги своя.
Время по большей части создаётся внешними событиями. Когда случается много всякого и разного, время вроде бы бежит быстро. Если же не случается ничего, кроме привычной рутины, оно замедляется. А когда вообще ничего не происходит, время просто исчезает.
– А когда я вам больше нравлюсь – утром или вечером?
– Мне – утром, – сказал Медвежонок.
– А почему?
– Тогда впереди целый день...
Кто за едой думает о том, что потолстеет, кто во время разговора то и дело посматривает на часы, тот убивает ценность переживания. Думать о будущем иногда полезно, но постоянно думать о будущем нельзя — это крадет у тебя невосполнимые моменты. Жизнь — это то, что проходит мимо, пока человек лихорадочно строит планы на будущее.
Разумеется, чудовища существуют: это те, чей палец лежит на пусковых кнопках ядерных ракет в шести странах, угонщики самолетов, те, кто занимается массовым уничтожением людей и те, кто насилует и убивает детей.
По выходным всегда идёт дождь. Что ж, зато для Толкина нет плохой погоды.
Cлайд с цитатой