Я сразу почувствовала, что могу тебе все рассказать. Я пишу тебе, вспоминая о наших беседах. Какой ты меня запомнил? Девушкой, любящей черничный пирог, или девушкой с разбитым сердцем?
— Он заберет ключи?
— Да кто ж его знает. Мне уже много лет как ключи оставляют. Некоторые уходят за несколько дней, другие лежат неделями.
— А чаще всего?
— А чаще всего ключи остаются в банке.
— Зачем же их хранить? Выбросил бы!
— Нет. Я не могу этого сделать.
— Почему?
— Если я их выброшу, то двери, к которым они подходят, закроются навсегда, а это уже не мне решать.