Привычка расставаться

Мне всегда было интересно, что они думают обо мне, когда уходят...

Вот он ушёл — и сразу забыл, что ли?

Вот, стоя в ванной или засыпая, он думает обо мне?

Или смотрит беспокойно на вещи, которые нас связывали... Или замечает, что сидит в баре, в котором мы девяносто восемь раз вместе были... Когда завтракает? Когда в метро едет?

Как часто он обо мне думает?

9.00

Другие цитаты по теме

Его звали Денис! И именно с ним у меня были первые серьёзные отношения: всё было в первый раз! Первый раз квартира, первый раз ремонт, первый раз — всё! Наверное, у каждой был свой Денис...

Однажды я подумала: и это всё, что будет у меня в жизни?

Я решила уйти...

Наверное, это странно.. проснуться без тебя. Все будет как всегда, но только без тебя...

Он жил в маленьком домике, забитом книгами, и днями напролет был занят только чтением и размышлениями — самым опасным для человека занятием, ведущим, по моему глубокому убеждению, к нарушению пищеварения и меланхолии.

Если человек имеет возможность рассуждать, и может созерцать солнце, луну и звезды, и наслаждаться дарами земли и моря — он не одинок и не беспомощен.

Мама, мама, я пропала, меня любит кто попало.

Мы совершенно не хотим думать о том, что монстров, которых мы боимся, порождает общество, которое состоит из нас, а не из кого-то ещё.

Этим вечером, пока Граф молча сидел в кресле с бархатной спинкой, разум его обращался к самым разнообразным предметам — так точно черному кораблю, по каким бы он водам ни плыл, неизменно сопутствует отраженный в волнах страшный образ, — к алхимии и поэзии Смерти, к смыслу звезд и природе видений, угнетавших его, когда в хоральные предрассветные часы опийная настойка создавала в его мозгу отзывавший призрачной красотой мир цвета сальной свечи.

Посвятивший себя суете и не посвятивший себя размышлению, забывший цель, цепляющийся за удовольствие завидует самоуглубленному.

Мне нравится в выходные просыпаться после динамичного вчера, выпивать залпом пол-литра минеральной воды и аккуратно и бережно транспортировать себя под душ. Мне нравится не спеша готовить себе уже скорее ужин, чем завтрак, и заваливаться перед телевизором, перещелкивая каналы. Не напрягаться, что где-то сейчас футбол или чей-то любимый клип.

Я эгоистка?

Да, возможно.

Но правильно ли жить для других?

Разве эгоизм — звонить и приглашать на ужин только тогда, когда у тебя есть на то время и настроение? Идя в гости, мужчина подумает о букете цветов для барышни, а идя уставшим с работы домой? Вот то-то же...

Не высшее ли проявление чувств — предстать пред очами любимого при полном параде, а не принуждать его видеть тебя в бигуди и косметической маске? Не забота ли это о его чувствах? Не высший ли альтруизм — всегда быть с ним улыбающейся и ухоженной, потому что у тебя есть время заняться собой?

Почему мужчина хочет другую женщину?

Она ничем не лучше тебя, ничем не прекрасней. Просто она загадка. Он не видел ее в халате или в фартуке на кухне, он не знает, когда у нее критические дни и не слышал ее бреда, когда у нее температура.

Правильно ли жить вместе и подстраиваться друг под друга, ломая и стирая из памяти такие любимые и милые свои привычки и прихоти?

Как приятно пригласить подружек на ужин, не думая о том, что эта не нравится ему цветом волос, а эта просто раздражает его своим громким смехом.

Выслушать их семейные невзгоды, и не ощутить себя в их рядах. В рядах женщин, терпящих измены, недостаток секса или денег, навязывание чужих взглядов или тирании. В рядах женщин, о которых говорят «она сделала все, чтобы спасти семью». Спасти семью? Она либо есть, либо нет.

Что может быть хуже того, чтобы стать обслуживающим персоналом для особи, которая ест приготовленную тобой еду, занимается сексом с твоим телом, а утром встает и уходит жить своей жизнью. Забывая твои глаза, мысли, твои просьбы...

Стоя на берегу реки, я размышляю…

нужен ли мне камень?..

нет…

мне и так тяжело на сердце…

оно камнем потянет меня вниз.

Стоя на берегу реки, я улыбаюсь…

будет ли мне не хватать всего этого?..

нет…

я буду рада оставить все позади…

и больше никогда не возвращаться.

Стоя на берегу реки, я закрываю глаза…

один прыжок — и все?..

нет…

кто-то прыгнул за мной…

но нам с ним никогда не стать друзьями.

Стоя на берегу реки, я раздумываю…

прыгну ли я снова?..

нет…

Я поплыву, как пёрышко…

далеко-далеко отсюда.