Эрих Мария Ремарк. Гэм

Вот таковы все встречи, с щемящей грустью подумала Гэм, привет из тьмы во тьму… скольжение мимо друг друга… быть может, взмах руки на палубе… прощай навек… кажется, огни совсем близко, а они уже начинают удаляться друг от друга. И вскоре каждый вновь одинок на своем пути.

0.00

Другие цитаты по теме

Брошена. Короткое глупое слово. Можно тысячу раз читать об этом в книгах, тысячу раз думать, что не найти сюжета банальней. Это так… Но лишь до тех пор, пока не бросят тебя. А тогда можно до бесконечности говорить о банальности тусклому зеркалу, откуда бессмысленно глядят на тебя пустые погасшие глаза.

Я одна живу отлично,

Все нормально в жизни личной,

И почти что не жалею,

Что не я твоя жена.

У меня свои заботы,

Плачу только по субботам.

И еще по воскресеньям.

И еще, когда одна.

Она слышит одинокий стон в ночи, ощущает одиночество и видит первый костер, у которого человек искал защиты; даже самую избитую, затасканную и сентиментальную песню она воспринимает как гимн человечности, в каждой такой песне ей слышатся и скорбь, и желание удержать неудержимое, и невозможность этого.

Он изрядно выпил — границы сознания раздвинулись, лязгающая цепь времени распалась, властные и бесстрашные воспоминания и мечты обступили его. Ему хотелось остаться одному.

Люди не умеют быть одни, чуждые потребности в духовном одиночестве, они боятся его, цепляясь хоть за какую-то одностороннюю любовь или ненависть, которая в непостижимой приверженности к схематизму очень скоро превращается в привычку...

Нет-нет, не думаю, что я еще вернусь.

Спасибо, но я пас. Я собираю вещи.

Не стоит провожать, я разберусь,

куда идти. Не подставляйте плечи,

не предлагайте помощь, мне к вокзалу,

а там на поезд. Я и так дойду.

Пройду сквозь парк, а там сверну к базару.

Все понимаю, новую найду

судьбу. Без вашей скудной жизни.

Все хорошо, я понимаю, да.

Не в одиночестве, со мной моя отчизна.

А что не с вами — это не беда.

Ну что ж, я в путь. Удачи. До свиданья.

Прощайте. Извините. Мне пора.

Не так грустны минуты расставанья,

как расстояния часы и холода.

Тяжело говорить — помолчим,

Хоть и лицом друг к другу сидим.

Полу-друг или полу-враг -

Всё равно не то как-то, всё равно не так.

Мир упал, у твоих ног спит.

Я не прав, а кто говорит...

Ветер воет, бьёт по ногам.

Финал истории: две минуты, как сижу сам.

Мы воспринимаем только самих себя, потому-то и любим ощущения, да, конечно... Но разве это не лучше, чем жить в затхлых чувствах эпохи, которая нам вовсе не подходит? Нас завораживает скорость, а не длительность. Мы дисциплинированны до совершенства, а потому любим упругое, игривое, мерцающее, неопределенное, танцующее, любим жонглирование всеми понятиями, изящное равновесие над бездной, любим непредсказуемое, безрассудное, неистовое, и банальное тоже, но с изысканной дрожью щекотливой осознанности — как прекрасно быть примитивным, банальным от всей души, как любим мы, несентиментальные, быть сентиментальными, сверх всякой меры...

Вы нашли её в серых сумерках безнадежности, из которых удалось вырваться только одному смертному — Орфею. Возможно. Но, как это ни парадоксально, за то, что Орфей хотел спасти из ада женщину, ему пришлось заплатить дорогой ценой — еще более страшным одиночеством. А вы готовы платить за это?