день рождения

Юности свойственно думать, что в ее распоряжении все время мира. Если вам недавно исполнилось десять лет, то, по вашим подсчетам, до следующего дня рождения целая вечность. Ведь в этом возрасте год равен лишь десяти процентам прожитых вами лет. В пятьдесят время воспринимается совсем по-другому: теперь период до следующего дня рождения составляет почти два процента от прожитой жизни. Становясь старше и опытнее, начинаешь задумываться о том, на что тратишь свое время. И постепенно понимаешь, что понапрасну потраченный час или день уже не вернуть.

Если друг на день рожденья

Пригласил тебя к себе,

Ты оставь подарок дома -

Пригодится самому.

Сесть старайся рядом с тортом.

В разговоры не вступай.

Ты во время разговора

Вдвое меньше съешь конфет.

Выбирай куски поменьше,

Чтоб быстрее проглотить.

Не хватай салат руками,

Ложкой больше зачерпнешь.

Если вдруг дадут орехи,

Сыпь их бережно в карман,

Но не прячь туда варенье -

Сложно будет вынимать.

— Перед тем, как я за тебя впишусь... ты ведь никого не убил?

— Да, все живы. Правда, больница не в лучшем состоянии.

— Хорошо. Расскажи, что там с окнами.

— Пара сослуживцев заглянула на мой день рождения. Попробовали спустить меня на верёвке по стене. Не получилось.

— У тебя день рождения?

— Нет. Я же пробирочный, помнишь? Но мы всё равно сфотографировались на память у памятника кроганам.

— На Президиуме?

— Ага. СБЦ озверели, пока добрались до нас. Может, потому что у них машина загорелась. Не помню.

— Почему у них машина загорелась?

— Я в неё запулил бутылкой ринкола. Крепкая штука, вспыхнула тут же.

— ...

— Ребята из СБЦ выпрыгнули сразу. Понял, что машина им не нужна, и забрал. Они её быстро отключили, так что далеко нам уйти не удалось. Разбились вон там. Они нас залили парализующей пеной. Против меня пена не сработала.

— Это почему?

— Потому что я горел. Я ведь в горящую машину сел, если помнишь. Да ладно, Шепард, не тормози!

— Прости. Так как они тебя поймали?

— Проголодался, купил себе лапши.

— Ну, так как тебе пришлась лапша?

— Немного островата.

Они не празднуют дней рождения, ни разу в жизни ты не получал подарка десятого декабря. Вместо этого тебе дарят книги на годовщины их авторов.