Самый сильный шторм на свете меня не испугал. Меня пугает лишь учитель, с которым я встретилась в коридоре, потому что он знает наши секреты. Но его секретов я не знаю.
Валерия Монтеро
Cлайд с цитатойШкаф — лучшее место в мире, чтобы спрятаться, когда играешь с папой в прятки, хотя мама никогда не разрешала там прятаться, потому что говорила, что если дверь закроется и я не смогу выйти, то я очень испугаюсь. Потому что запереться самому или быть запертым — это разные вещи. Например, когда тебя наказывают, закрывая в комнате, и тогда ты уже не хочешь там быть. Даже если это самое прекрасное место в мире.
Однажды мама рассказала мне о том, что называется верой. Она сказала, что это помогает нам верить в то, что не можешь видеть: ветер или воду в стеклянной бутылке. Еще она сказала, что у одних людей есть вера, а у других ее нет. Но когда я кладу свой зуб под подушку, на утро мышонок Перис меняет мне его на леденец. А мышонка Периса нельзя увидеть; ни волхвов, ни Санта-Клауса, ни фей, ни домовых, но я верю в них. Значит, у меня есть то, что мама называла верой.
— Послушай, милая, иногда в жизни случаются вещи, которые трудно объяснить. Как гроза тогда. Это была очень сильная гроза. Она была такой сильной, что из-за нее вся земля утонула...
— Как когда в унитазе смываешь?
Однажды мама рассказала мне сказку о бесстрашном мальчике. Его звали Хуан. Бесстрашный Хуан. Он был таким храбрым, что сражался с ведьмами, людоедами, призраками и даже львами. И нисколько не боялся. Но это всего лишь сказка. А еще мама сказала, что все люди боятся. Разновидностей страха существует столько, сколько людей на Земле. Боятся потерять то, что любят. Даже если они очень-очень маленькие. Боятся до коликов в желудке, когда любят ребенка. Страх перед тем, что нельзя выразить словами. Страх перед чудовищем, который живет в шкафу. Но ты очень хочешь, ведь ты такой храбрый, посмотреть ему в глаза.