Аугусто Роа Бастос

Сама земля — моей земли сыны,

от чьих костей трещат ее глубины;

и как на всякой пяди этой глины,

на каждом — несводимый след войны.

В реальной жизни пророчества — это память человечества. Ни один пророк, в сущности, никогда ничего не предсказывал, они просто вспоминали прошлое.

Читать дело трудное и рискованное, может, даже более трудное, чем писать.