Чезаре Павезе

Как бы ни было плохо, думал я радостно, но даже в тюрьме для заключённых каждое утро наступает рассвет.

Может, я не прав, может, так лучше? Может, лучше, чтобы всё сгорело, как сухая трава в костре. И чтобы люди всё начали заново. Так поступали в Америке. Надоест что-нибудь, наскучит работа, приестся место — и люди всё меняют. Там можно встретить целые селения — ресторан, мэрия, лавки, — и никого не осталось, пусто, как на кладбище.

А сейчас Карлетто говорил со мной, как тогда Амелио. Он сказал, что кое в чём я сам виноват. И объяснил, что таких, как я, много; все мы ничего не делаем, а только поглядываем. Почему победили фашисты? Потому что многие умыли руки. Вот им и удалось захватить Рим.