Чарльз Буковски

Помню, один из почтальонов постарше показал мне на сердце и сказал:

— Чинаски, когда-нибудь и до тебя дойдет, прям вот сюда проникнет!

— Что, инфаркт?

— Преданность службе. Вот увидишь. Еще будешь гордиться.

— Чушь!

Человеку нужно, чтобы кто-нибудь был рядом. Если никого нет, его нужно создать, создать таким, каким должен быть человек. Это не фантазии и не обман.

Большинство начинает вопить о справедливости, только когда это касается их лично.

Еда полезна для нервов и состояния духа. Мужество происходит из живота, а всё остальное от отчаянья.

Женщины бывают разные. Есть просто женщины, а есть волшебные существа.

– Лидия, да ради бога, ну почему ты такая дура? Неужели ты не понимаешь, что я одиночка? Затворник? Я таким и должен быть, чтобы писать.

– Как же ты вообще что-то узнаешь о людях, если с ними не встречаешься?

– Я уже все про них знаю.

– Даже когда мы выходим в ресторан, ты сидишь, опустив голову, ты ни на кого не смотришь.

– Не хочу, чтобы стошнило.

Когда я общаюсь с людьми, хорошими или дурными, чувства мои притупляются, я перестаю воспринимать слова и сдаюсь на милость собеседника. Сохраняю вежливость. Киваю. Делаю вид, что во всё вникаю, потому что не желаю никого обижать. И моя слабость не раз ввергала меня в серьёзные неприятности. Пытаясь быть добрым с другими, я превращаю свою душу в питательный бульон.

Обычно люди намного лучше в письмах, чем в реальности. В этом смысле они очень похожи на поэтов.

Нашли открытую бутылку виски. Выпили по стаканчику, запили водой. Жизнь сразу же показалась вполне пристойной.