Генри Миллер

Другие цитаты по теме

Знаю, что больше никто и ничто не сможет внушить мне страсть. Понимаешь, начать кого-нибудь любить – это целое дело. Нужна энергия, любопытство, ослепленность… Вначале бывает даже такая минута, когда нужно перепрыгнуть пропасть: стоит задуматься, и этого уже не сделаешь. Я знаю, что больше никогда не прыгну.

Женщина всё чаще и чаще с тревогой сознавала, что не только слова, которые она произносила, и многие мысли, которые приходили ей в голову, были сняты с чужой вешалки и были одеты ею на себя, — самое главное, что чувства, одолевавшие её при этом, никак не соответствовали ни этим словам, ни мыслям.

Ты знаешь, что любишь человека, если разговариваешь с ним в уме, как минимум, по 20 минут в день.

Когда сердце полно любви, каждый пустяк, связанный с этой любовью, представляется важным и значительным, и память хранит мысли и события, которые в другое время скоро бы забылись.

Я — приверженец простого,

Не хочу в любовь играть.

В ней так много всего злого,

А мы можем просто знать:

Ты стала для меня самым главным,

Ты стала для меня самым светлым,

И я буду кем угодно,

Но не буду серым пеплом

Людей нужно учить, что никто не может любить двадцать четыре часа в сутки; нужны периоды отдыха. Любовь — это спонтанное явление: когда она происходит, она происходит, и когда она не происходит, она не происходит. С этим ничего сделать нельзя.

Настоящие влюбленные, разумные влюбленные позволят друг другу осознать это явление: «Когда я хочу быть один, это не значит, что я отвергаю тебя. Фактически именно благодаря твоей любви для меня стало возможным одиночество». И если твоя женщина хочет остаться одна на ночь, на несколько дней, ты не будешь чувствовать обиды. Ты не скажешь, что тебя отвергли, что твою любовь не приняли и не приветствовали. Ты будешь уважать ее решение несколько дней быть одной.

Хорошо, что чувства и мысли живут внутри нас, иначе, если бы они, подобно слугам, окружили в этот волнительный момент, между ними начался бы спор, причем не на жизнь, а на смерть. Гордость вызвала бы на дуэль смятение, разум сразился бы с сердцем, честь с самоотверженностью. Секундантом в этом поединке выступила бы, конечно же, Любовь.

Что есть человеческая эмоция? Например, что такое любовь? Мы с ней рождаемся? Или этому можно научить? И как насчет темных чувств: страха, гнева, насилия. Без них человеческое сознание неполно. И память. Наша — субъективна и ненадежна. Но как научить компьютер забывать? Или мечтать? Это человеческая потребность. Нужно ли осознанному синту мечтать? Видеть кошмары? Конечно, нет. Они же просто машины.

— Но я и так причинила ему много беспокойств.

— Прекрати постоянно так думать. Надоело! Изредка можно позволить себе такие мысли. Если бы я была на твоем месте, а человек, которого я люблю, испытывал такие сложности, я бы не хотела, чтобы он улыбался и говорил, что всё хорошо. Я бы желала, чтобы он выплакался передо мной. Я бы хотела, чтобы он нуждался во мне больше всего на свете.

Было важно знать, что она, эта женщина, существует в мире, было важно думать о ней — о том, как она проснулась этим утром, о том, как двигалось ее тело, ныне принадлежащее ему — ему навсегда, думать о том, что она думает.