У всех есть скрытые таланты.
Я поняла: талантливый человек старым не бывает. Она — не старая. Просто давно живёт.
У всех есть скрытые таланты.
Я поняла: талантливый человек старым не бывает. Она — не старая. Просто давно живёт.
Мне думалось, что может быть, всякая школа, какая бы она не была, — это печь для моей переплавки, и разжигается она моим собственным огнем: руководители только раздувают этот огонь или гасят его.
Нам дано много разных талантов, и главный из них талант к умиранию. Мы можем умирать героически, комически, иронически, скорбно, неожиданно, медленно, отвратительно, очаровательно, а также с грохотом.
Ее уже не было.
Был громадный корабль.
Почти живой организм. Уютный, спокойный, серьезный и собранный.
Аврора чувствовала его весь. Целиком.
Руки — катера, сердце — машинное отделение, крылья — дюзы… по проводам-нервам бежали импульсы, передавая ее волю… позволяя убогим протоплазменным существам передвигаться по космосу…
Смешные люди…
Странные люди.
А впрочем, какая разница?
— Скажите, что вам нужно?!
— Думаешь, это можно объяснить? Для этого нет слов. Ты должна убедить меня, что ты живёшь на сцене, что она только твоя и ты никогда и никому её не отдашь. Так и никак иначе.
– И зачем ты хочешь стать писателем? – спросил меня дедушка.
– Чтобы зарабатывать много денег, – ответил я, будучи пятнадцатилетнем парнишкой.
На что дедушка неодобрительно покачал головой и сказал:
– Если ты в самом начале ставишь главной целью зарабатывание денег творчеством, тогда вряд ли у тебя получится написать что-то хорошее. Слава и деньги придут со временем, но главная твоя задача должна быть не в этом. Твои произведения должны быть полезными, они должны помогать людям. Ты должен поставить цель писать не для себя, не для современного общества и даже не для будущего поколения. Ты должен писать для вечности.
Я давно заметила, что талантливые люди про себя ничего не понимают. А бездарности, как правило, о себе очень хорошего мнения.