Сесар Вальехо

Я умру под парижским дождём

в день, наверно, припомненный мною.

Я умру — и вот так же, ручьём,

весь четверг будет лить за стеною.

Как сегодня, в четверг, — когда ноют

кости рук и в оконный проем

мне в последнем сиротстве моём

виден путь, где я шёл стороною.

Умер Сесар Вальехо. До гроба

били все его, били со злобой,

а ведь он им не сделал вреда,

и свидетели — нищие крохи,

кости рук, четвергов череда,

одиночество, дождь и дороги...