Господи, как же я люблю своих родителей. Если бы я совершила убийство, они бы непременно нашли мне оправдание и ещё убедили бы всех, что жертва сама виновата.
Если бы все могли каждый день ходить в обновках, депрессия исчезла бы с лица земли.
Господи, как же я люблю своих родителей. Если бы я совершила убийство, они бы непременно нашли мне оправдание и ещё убедили бы всех, что жертва сама виновата.
У меня потрясающие родители. Всю жизнь прожили в одном месте, в одном доме. Говорят, большего им не нужно. У них друзья, с которыми они дружат всю жизнь, со школы. Они верные люди. А родительская верность сообщает ребенку уверенность, правда? Мое детство, и брата, и сестры было отмечено этой уверенностью в незыблемости нашей жизни, в том, что если что-то дурное и случится, то уж точно будет преодолено. Для отца наша стабильность всегда была приоритетом, причем не материальная ее сторона. Папа говорит, деньги не предмет первой необходимости, они, как огнетушитель в доме, нужны для безопасности. Предмет первой необходимости для него – доверие друг к другу. А мама всегда считала: главное, что она должна дать нам, – это саму себя, свое время. Она всегда сама укладывала нас и говорила с нами перед сном столько, сколько мы хотели. Я стараюсь смотреть на семью с их, папиной и маминой, позиций: семья должна стать для человека самым безопасным местом на свете, свободным от тревог.
Быть любимцем публики не очень выгодно. Однажды ты проснёшься и обнаружишь, что публика уже заигрывает с твоим соседом. И ты просто не знаешь, что делать. Ты больше не нужен, и тебя выбрасывают на обочину.
Мы жили в трейлере. На стоянке номер 96. А всего номеров было 113. Во всем этом лагере высшее образование было у двух людей — моих родителей.
И с чем я осталась? Ни повышения, ни бойфренда. Только распухшие от слёз глаза и все считают меня спятившей.
Знаете, я ведь все время надеялась, что он опомнится… Думала, его хватит на месяц. Ну, на два. Потом он на коленях приползет обратно, и я выставлю его, а он приползёт снова, и мы поскандалим… Но нет. Он не вернётся.
Я оглядываю ярко освещённую, наполненную гулом комнату, наблюдаю, как девушки снуют вокруг, хватают то одно, то другое, примеряют шарфы, набирают полные охапки новых одёжек. И вдруг мне становится тепло и радостно, потому что я понимаю: это — моё племя. Моё тайное сообщество, мой мир. Я дома.