Орхан Памук. Чёрная книга

Другие цитаты по теме

Единственный способ для человека стать собой — это стать другим, заплутаться в историях другого.

Я должен быть самим собой, я должен быть самим собой и не обращать внимания на их голоса, запахи, желания, любовь и ненависть, я должен быть самим собой, повторял я, глядя на свои ноги, покоящиеся на подставке, и на сигаретный дым, который пускал в потолок; ведь если я не являюсь самим собой, я становлюсь таким, как они хотят, а я не хочу быть тем человеком, каким они хотят меня видеть, и я ничего не буду делать, чтобы стать тем невыносимым человеком, каким они хотят, чтобы я был, лучше пусть меня совсем не будет...

Часто, когда два человека молчат, это молчание бывает гораздо значительнее, чем разговор.

Потом он обнял меня: человек, умеющий обнимать, — хороший человек.

Большинство людей всю жизнь не искренне переживают какие-то чувства, а постоянно играют в ограниченном пространстве для узкого круга зрителей спектакль из вынужденных и обязательных предписаний, ограничений и верований.

— Из телефонной книги пропали все записи.

— Я удалил их.

— Зачем?!

— Для тебя так много значат эти цифры? Если люди действительно захотят с тобой поговорить, они сами позвонят.

Даже если и докажешь, что твоя жизнь — всего лишь сон другого, это ничего не изменит.

И плывут зонты и люди, кто-то их сейчас забудет.

Кто-то выйдет их, наверное, встречать.

Ну, а мы с тобой синхронно снимем трубки телефона.

Только мы одни умеем так молчать.

Знаешь, что теперь люди держат в руках за обедом вместо хлеба? Телефон.

... Ведь жили же как-то раньше люди без сотовых! И ничего: общались, договаривались о встречах и даже — удивительно! — ухитрялись не разминуться. Телефонный звонок был целым ритуалом, почти таинством — нужно раздобыть две копейки, разыскать автомат, нередко и дождаться своей очереди... А теперь всё быстро, чётко и упрощено до отвратительности. Признание в любви — одно слово в смс-сообщении. Поздравление с праздником — в готовом тексте открытки. Письмо — три короткие фразы по электронной почте. Нам не некогда, это неправда. Нам лень. Вот и получается, что лень, в конечном счёте, ворует у нас чуть не самое важное, самое дорогое — общение с близкими, с дорогими сердцу людьми...