На что это похоже — быть единственным в мире человеком, который не существует вообще? Это трудно описать. Сложно обобщать, когда уверены только в частности, только в одном случае — своём собственном.
В последние годы сильнее, чем раньше, я пытался убедить себя в том, что люди всё-таки меняются и течение времени служит не только для того, чтобы закреплять и усиливать существующие качества. С людьми происходят перемены из-за того, что им довелось повидать, пережить, совершить, передумать, перечувствовать... Наверное, я утешал себя подобными мыслями из-за того, что теперь всё шло наперекосяк. Правда, я и сам понимал, что моя доморощенная философия меня то и дело подводит...