Джесс Уолтер. Великолепные руины

— Я просто подумала: люди годами сидят и ждут, когда же начнется жизнь. Как в кинотеатре. Вы меня понимаете?

— Да, – ответил Паскаль, потерявший нить повествования после слова «сидят». Но его так заворожил этот жест, сияние светлых волос в свете луны, что он сейчас согласился бы на что угодно, даже если бы ему ногти вырвали и заставили их съесть.

— Вот видите, и я так думаю, – улыбнулась она. – Я сама такой была. Все ждала чего-то, точно я персонаж из фильма и вот-вот начнется действие. А многие ждут и ждут годами и только в самом конце обнаруживают, что провели всю жизнь в ожидании жизни.

0.00

Другие цитаты по теме

Ждут евреи и христиане — весь земной шар. А многим остается только ждать смерти.

Я так сильно хотел, чтобы меня услышали, что никогда не задумывался о том, чтобы слушать. Но больше всего я сожалею о том, что жил каждый день в ожидании момента, когда моя жизнь начнется.

Алвис поболтал в стакане вино.

— Писателю, чтобы стать великим, нужно четыре вещи: страсть, разочарование и море.

— Это только три.

Алвис сделал большой глоток.

— Разочарование надо пережить дважды.

А сколько было когда-то надежд! Клэр бросила аспирантуру и диссертацию по киноискусству, и все ради того, чтобы поработать с «Королем Голливуда» — так раньше называли Майкла Дина. Ей хотелось снимать фильмы. За три года Дин не выпустил ни одного фильма — только реалити-шоу «Фабрика любви» с одноименной соцсетью в придачу. Поскольку получившийся монстр стал суперхитом, о фильмах в «Дин Продакшнз» больше никто не вспоминает. Клэр регулярно втюхивают чудовищные реалити-шоу. Ей уже начинает казаться, будто грядет апокалипсис и Клэр его приближает. «Их нравы» — «приглашаем семь фотомоделей и селим их в мужском общежитии». «Нимфо-ночи» – «снимем шоу про людей с сексуальными расстройствами». «Дом пьяных карликов» – «это такой дом… где полно пьяных карликов». Майкл все время говорит ей, что нужно снизить планку, хватит уже кормить народ интеллектуалыциной.

— Жизнь на месте не стоит.

— Лучше бы она иногда оборачивалась назад на своём бегу...

Была бы слишком светлой

Людская наша доля,

Когда бы длилась юность

Всю жизнь... хотя и юность

Дарит крупицы счастья

Ценой больших страданий!

Но слишком был бы мягок

Закон судьбы и смерти,

Не будь поры унылой -

Пустой «средины жизни».

А там готовят боги

Венец мучений — старость,

Когда желанья живы,

А цели — безнадежны,

Страданья неизбежны

И впереди темно...

— За те семь месяцев, что вы жили с мисс Ашер, к ней приходили гости?

— Ни одного.

— У неё совсем не было друзей? Ни мужчин, ни женщин?

— Я ни разу не видела. На свидания она не ходила, ей даже никто не звонил. Я говорила: «Фэйт, так жить нельзя! У дождевых червей жизнь и то веселее...»

Когда люди стареют, они уходят в себя, становятся пессимистами и забывают о том, что жизнь всего одна.